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Mi querido amigo:
Cosa curiosa, pero apenas comenzada tu adolescencia, me buscaste para que respondiera a tus innumerables preguntas sobre mil aspectos de esa vida a la que te asomaban tus años.
Y digo cosa curiosa porque habiendo nacido y creciendo en este siglo XXI le pedías respuestas a quien ha hecho casi toda su vida en el siglo anterior. Tus breves quince años interrogando a mis ya tan largos setenta.
Esa adolescencia tuya me parecía como si estuvieses a punto de salir a la vida, parado vacilante en el umbral de tu casa, ese hogar que ya no sería más todo tu mundo. Te aguardaba ese “afuera” al que debías lanzarte con todos tus sueños y, también, todos tus miedos.
Es, no lo dudes, uno de los momentos más determinantes de tu existencia toda.
Esta etapa de tu vida me recuerda a veces la imagen de las crisálidas, esos insectos que están entre la larva y la forma adulta, en el letargo de un capullo de donde saldrán convertidos en mariposas. Y esta metamorfosis es el mejor ejemplo de los cambios adolescentes hacia la juventud: nada es entonces lo que parece y poco anticipa ante los ojos lo que será.
Podemos afrontar esta etapa con dos actitudes.
Una es la de sentarnos en la cumbre de nuestras inexperiencias y suponer con decisión que no necesitamos brújulas ni mapas, orientaciones o consejos de nadie para aventurarnos en el mundo. Estamos seguros de bastarnos a nosotros mismos con un solo principio: desconfiar y apartarnos de todo lo que hasta entonces se nos ha dicho, enseñado o prevenido. Buscamos zafar de experiencias ajenas que suponemos gastadas, de principios que sospechamos vacíos propios de un mundo que ya fue, oponiéndoles estrenar nuestra novedad prepotente y liberadora.
Pero queriendo ser nosotros mismos y por nosotros mismos, ocurre que lejos de tal resultado caemos en las manipulaciones de un mundo que tentándonos tramposamente con promesas de singularidad, en realidad nos masifica y uniforma. Seremos un rostro perdido entre una multitud de rostros informes, comprando erráticos las renovadas máscaras que nos ofertan los mercaderes planetarios como modas.
Y un problema más se suma.
En gran parte de los adolescentes que integran las generaciones actuales, las actitudes religiosas están ausentes, pues vige un ateísmo tácito o, en el mejor de los casos, un agnosticismo casi connaturalizado.
En el mundo del siglo XXI, Dios es un vacío.
Esto trae como resultado la ausencia de toda inquietud por las preguntas mayúsculas de la existencia: ¿Por qué y para qué hemos venido a este mundo? ¿Tiene la vida un sentido? ¿Y cuál es el sentido de nuestra muerte?
El existir pierde de este modo valor y densidad. Es tan sólo una sucesión por azar de banalidades sensorialistas, para ir transcurriendo sin destino.
Tu caso ha sido el opuesto. Siempre ibas recurriendo a mí para pedirme palabras sobre diferentes circunstancias de la vida en las que te tocaba vivir.
Sensatamente buscabas ayuda, aunque no sé si era yo el indicado, pero lo digo ya que el principio de toda sabiduría es darse cuenta de que no nacemos con ella y se nos hace necesario por lo tanto buscarla y pedirla a nuestros semejantes.
Siempre recuerdo aquel refrán que dice: “Ignorar para preguntar, y preguntar para saber, eso es aprender”.
Partir de la propia ignorancia sin autosuficiencias soberbias y vacías, es el comienzo del camino cuya mitad restante se completa recurriendo al prójimo, necesariamente si lo que buscamos es aprender a caminar por las sendas de la vida.
No digo que en nuestra relación mis consejos hayan sido siempre acatados por ti, pero precisamente ese era el ejercicio necesario, puntualmente fallido o no, para ir creciendo hacia el vuelo propio. (Aparte de que nunca tuviste la actitud tramposa de algunos que suelen pedir a otros un consejo con la sola intención curiosa de saber qué opinan sobre el problema expuesto.)
Una prevención sobre los consejos es necesaria hoy más que nunca en un mundo donde las confusiones tanto se han multiplicado. Hay una variedad inmensa de pretendidos consejos enunciados al modo de reflexiones sobre la vida singularmente ingeniosos, que llaman la atención por su originalidad. Nos hacen creer que nos dan una sabiduría de la vida pero son en realidad meros juegos de palabras o de conceptos paradojales. Inundan las llamadas redes sociales y se reproducen sin fin, pretendiendo alimentar un hambre de nociones de la vida y de consejos que son incapaces de nutrir. Desconfía de ellos y pásalos por alto.
Pero sigamos con lo nuestro.
En esta ocasión y en estas apretadas líneas que te escribo, no quisiera ahora darte puñados y puñados de consejos como lo he hecho en diversas ocasiones, sino tratar de ir a lo esencial que pienso necesitas en esta etapa de tu vida, y a eso voy.
* * *
Creo que hay, sobre todas las cosas, una que muy, pero muy especialmente debes saber de ti.
Todos nosotros los hombres, y cada uno, somos una creación única e irrepetible de Dios.
En ese Libro aparte de todos los libros y que es la Biblia, entre esas oraciones llamadas Salmos y con las que el mismísimo Jesús manifestaba su Sagrado Corazón, hay unas líneas donde un orante se dirige así a Dios:
Tú has formado mis entrañas,
me has tejido en el vientre de mi madre;
yo te doy gracias por tantas maravillas:
prodigio soy, prodigios son tus obras.
Somos absolutamente singulares, cada uno un milagro asombroso de Dios: “prodigio soy”.
(Te cuento que esa singularidad de cada creatura, ese diseño original hecho por el Creador, es vista patente por los padres con su primer hijo, o por los enamorados ante el ser amado, cada uno descubierto como único entre los únicos. Y así nos conoce Dios, y con esa mirada los santos alcanzan al prójimo.)
Tenemos por eso la inmensa tarea de ir descubriendo en nosotros mismos ese trazado maravilloso con que nos hicieron las manos divinas.
Capaz que en los años de la adolescencia nos percibimos así al menos como un desafío y un misterio: ¿quiénes somos?
Pero seguro que a menudo también huimos de esa singularidad para incorporarnos fuera de todo esfuerzo a la vida de los otros seres humanos como un individuo más. Tenemos miedo y nos acobarda parecer distintos ante los ojos de la gente.
Asimilamos por eso las modas, los consumos, las pasiones aparentes de los grupos donde estamos insertados, con el propósito de ser tenidos como otro más entre tantos. No queremos distinguirnos sino apenas en la superficialidad de gustos, preferencias o aficiones comunes y vulgares, capaz que fingiéndolas de intensas, creyendo que así estamos manifestando una definida personalidad y que con eso alcanza.
Hasta podríamos creer, en otros casos, que mostramos nuestra singularidad oponiéndonos con rebeldía a los consensos comunes de la sociedad donde vivimos, en una suerte de rebeldía anárquica.
Curiosamente, ambos extremos tienen entre sí más puntos de contacto que lo aparentado, sobre todo por su carácter artificial de poses. Pues resulta que esas actitudes siempre se hacen sostenidas en apoyos grupales, por lo que, en rebaño o en manada, en conformismo o en supuesta rebeldía, volveríamos a errar el camino de nuestra singularidad.
No son esas las vías para cuidar que no se borronee el diseño original que nos otorgó el Creador al darnos un alma, y que está más allá de nuestros genes, nuestro ambiente humano o nuestra tierra o tiempo.
Dios nos hizo y nos conoce más que cualquier otro o aún que nosotros mismos.
Yo te pediría por eso que antes de seguir, meditases largamente y con pausa este Salmo:
Señor, tú me escrutas y me conoces,
sabes cuándo me siento y cuándo me levanto,
esté en camino o en descanso lo adviertes
y todos mis pasos te son familiares.
No está aún en mi lengua una palabra
y ya tú, Señor, la sabes toda.
Pero dejo de copiártelo. Es un Salmo que bien puedes continuarlo recurriendo a esa Biblia que supongo ya tienes.
Concluyendo por lo tanto: buscar entrar a los rincones más ocultos de nosotros mismos y conocernos mirando nuestra alma, es cosa solamente posible si Dios nos abre esas puertas.
Y para esto hay que pedírselo: empecinadamente, sin desfallecer.
* * *
En su Carta a los Hebreos, san Pablo nos decía:
Ciertamente, la Palabra de Dios es viva y eficaz, y más cortante que espada alguna de dos filos. Penetra hasta las divisiones entre el alma y el espíritu, hasta las junturas y médulas; y escruta los sentimientos y pensamientos del corazón.
Hay entonces que preguntar estas cosas a Dios yendo a su Palabra y buscándonos allí.
Dios habrá de mostrarnos cómo somos en realidad, pero no creas, ya lo verás, que con esto basta, pues ese conocimiento no se nos ofrece para satisfacer nuestra mera curiosidad.
Dentro del Nuevo Testamento, en su única Carta el apóstol Santiago nos advierte que no sólo es suficiente escuchar lo que Dios nos dice y muestra si no procedemos en consecuencia.
Y para ello nos da este ejemplo:
Porque si alguno se contenta con oír la Palabra sin ponerla por obra, ése se parece al que contempla su imagen en un espejo: se contempla, pero, en yéndose, se olvida de cómo es.
De este modo, actuaría como un “oyente olvidadizo”.
Debo advertirte de dos pequeños pero importantes detalles que posiblemente pases por alto.
Uno, es que esos espejos aludidos no son como los actuales, pues entonces se hacían con láminas de metal pulidas y bruñidas, las que al reflejar un rostro y dependiendo de su posición y luz devolvían una imagen sin nitidez inmediata, que requería considerar cuidadosamente. (Por eso san Pablo, hablando de las realidades de la vida futura, nos decía que en nuestro presente sólo podíamos avizorarlas borrosamente y pone como ejemplo de esa imperfección precisamente el de un espejo: “Ahora vemos en un espejo, en enigma”, “de un modo parcial”.)
Así entonces, con sostenida paciencia y detenimiento, serenamente, como requerían aquellos espejos, es que habremos de escrutar nuestro rostro en la Palabra de Dios.
Y el otro detalle importante, aunque al margen, es que Santiago el apóstol nos habla de escuchar la Palabra, no de leerla como procederíamos hoy nosotros. Sepamos que ella toma su debido cuerpo cuando es dicha y oída. La Palabra divina estará en las Escrituras, pero para un cristiano católico nunca será una escritura. Te aconsejo por eso que aunque sea en soledad, leas siempre la Palabra en voz alta, diciéndola y a vez escuchándola.
Pero sigamos con lo nuestro.
Tienes entonces que buscar la Palabra de Dios en los evangelios.
Hablando Jesús de la limosna, un tema que aquí no vamos a tratar, hace sin embargo, y como conclusión, una esencial advertencia: “donde esté tu tesoro, allí estará también tu corazón”.
Tenemos la huella que más eficazmente sabrá revelarnos quiénes estamos siendo, ojo: no quiénes somos, ya seamos conscientes de ello o no, lo aceptemos o lo neguemos.
¿Qué es lo que nos alegra y parece abrirnos las puertas de nuestro contento y dicha?
¿Qué es aquello que su carencia nos acongoja y entristece, abatiéndonos el ánimo?
Tenemos el ejemplo de aquel que preguntó a Jesús cómo alcanzar la vida eterna y recibiendo por respuesta que guardando los Mandamientos, aseguró haberlos cumplido siempre. Jesús entonces agregó que una cosa aún le faltaba: desprenderse de sus bienes y seguirlo. “Pero él, abatido por estas palabras, se marchó entristecido, porque tenía muchos bienes.”
Comprendamos el episodio.
Podemos nosotros creernos buenos cristianos, pensando que cumplir con los Mandamientos basta, pero ocultándonos algún apego que nos trabará siempre el consecuente seguimiento a Jesús en una relación personal, y por lo tanto la realización cumplida de nuestro destino original.
En aquel muchacho fue el apego a sus abundantes riquezas, en tu caso puede ser cualquier otra cosa que deberás descubrir para saber cuál es aquel donde, como un tesoro, se ha enganchado tu corazón, y que te obstaculiza vivir una verdadera comunión con Jesús, ese seguimiento consecuente que pidió.
Así, escuchando al Señor, sabremos cómo, cual en un espejo, hemos ido desfigurando ese diseño con que nos dotó el Creador y por el que, advirtiéndolo para corregirnos, lograremos con su gracia restaurarnos en nuestra singularidad original.
Esto es lo que tienes que tener presente de manera sostenida en lo que has de leer de aquí en adelante.
* * *
Tienes que ir luego a las parábolas que narraba Jesús, porque en muchas de ellas estamos retratados nosotros mismos, aunque finjamos sin embargo no reconocernos.
Pocos ejemplos quiero darte y parto de uno que creo capital.
Cuando la Palabra de Dios es figurada como semilla que el sembrador Jesús al arrojarla se frustra en tres de cuatro terrenos diferentes –duro, pedregoso o con espinos, o sea los superficiales, cobardes o mundanos en acoger esa siembra según lo explicó el mismo Señor–, la cuarta tierra que recibe y fructifica esas semillas con variada abundancia lo es, como debemos entenderlo nosotros, porque nos hemos reconocido en algunas de esas mismas condiciones defectuosas anteriores. Por eso el sembrador echaba en esos terrenos imposibles su semilla, dándole espacio a nuestra conversión.
Nos miremos entonces crudamente.
En la historia del padre misericordioso acogiendo sin reproches el regreso arrepentido del hijo pródigo que había malgastado la herencia paterna anticipada (¿en “prostitutas” según el reproche fraterno?), tengamos en cuenta que no somos éste sino el endurecido hermano mayor que no quería sumarse a los festejos del retorno. ¿No lo fuimos, somos o lo seremos alguna vez recordando las faltas pasadas de los conversos?
En aquellos obreros que habiendo sido contratados y comenzando tarde las labores en un viñedo recibieron igual jornal que los que trabajaron desde la primera hora, no debemos contarnos nosotros entre ellos sino entre los que se quejaron al patrón disfrazando de justicia su reclamo envidioso (ese “ojo malo” que les enrostró el patrón Jesús). Es el décimo de los Mandamientos, que siempre pasamos por alto, considerando su transgresión como un perdonable defecto del carácter y no un pecado tan grave como para haberse inscripto tan luego en el Decálogo.
Si estando en el Templo vemos a un fariseo lleno de soberbia por sus buenas obras y dando gracias a Dios “porque no soy como los demás”, y al mismo tiempo a un publicano pecador aunque doliente y humillado que “no se atrevía ni a alzar los ojos al cielo” y al que el Señor dio por justificado, no nos pongamos a su sombra ni nos miremos en él, sino en ese que se sentía por encima de los otros prójimos. (Capaz que hasta no entramos en la parábola pues no somos ni virtuosos soberbios ni tampoco pecadores humildes, sino cristianos cargados de pecado y de soberbia.)
Todos éstos y otros varios espejos son en los que con detenimiento debemos contemplar nuestro rostro pero, como te decía, no solamente para saber mirarnos sino para proceder a enmendarnos.
* * *
Mas estas circunstancias de nuestras jornadas por el camino cristiano tienen sin embargo un desenlace, un final que es la segunda Venida de Jesús.
“Camino” y “Camino del Señor” es como llaman los Hechos de los Apóstoles a la vida cristiana, porque ésta no concluye en sí misma como un fin: nos lleva a un término.
Perseguir la perfección impecable por ella misma, no es más que un estéril desvío, porque así nos estaremos buscando a nosotros y no al Señor. Cuidado con dejar de mirar a Dios por vernos demasiado a nosotros mismos ¡creyendo que lo hacemos precisamente por Dios!
Por cierto que hay que hacer bien este nuestro Camino, pero teniendo siempre presente que es un tránsito y no un destino.
Te lo repito: todo camino es camino porque conduce a un fin, que en este caso no debemos imaginar tan distante como para no tenerlo presente siempre.
“El fin de todas las cosas está cercano”, nos advertía san Pedro; pues ya “es la última hora”, afirmaba san Juan.
Pareciera que a veces nos hemos olvidado nuestro propio Catecismo de la Iglesia Católica cuando nos enseña que “al fin del mundo, Cristo vendrá en la gloria para llevar a cabo el triunfo definitivo del bien sobre el mal”. Tal es el punto de llegada para este Camino cristiano.
Pero el Señor no solamente avisó que volvería para dar fin a los tiempos todos, sino que nos previno a nosotros de que lo haría sorpresivamente: según la expresión coloquial, cuando uno menos lo espera.
Así lo decía:
Velad pues, porque no sabéis qué día vendrá vuestro Señor. Entendedlo bien: si el dueño de casa supiese a qué hora de la noche iba a venir el ladrón, estaría en vela y no permitiría que le horadasen la casa. Por eso, también vosotros estad preparados, porque en el momento que no penséis, vendrá el Hijo del hombre.
Y los apóstoles continuaron la predicación del Evangelio con esta misma imagen. Pablo escribiría en su Primera Carta a los de Tesalónica:
Vosotros mismos sabéis perfectamente que el Día del Señor ha de venir como un ladrón en la noche.
Igualmente la Segunda Carta de Pedro:
El Día del Señor llegará como un ladrón.
En el Apocalipsis, por fin, es el mismo Señor resucitado quien vuelve a reafirmarlo y por dos veces:
Si no estás en vela, vendré como ladrón, y no sabrás a qué hora vendré sobre ti.
Mirad que vengo como ladrón.
Ignoro si tus catequistas, al prepararte para la Confirmación, o tus profesores de Religión en el colegio, y hasta los sacerdotes en las predicaciones de las misas dominicales, te han hablado seriamente de este urgimiento perentorio del Señor a estar alertas por su segunda Venida.
Una certeza rotunda que proclamamos solemnemente en el mismísimo Credo.
* * *
¿Y porqué Jesús pareciera que ha de venir así?
Es necesario que estés atento al mundo que te rodea. Tienes que ser consciente de cómo los caminos que te propone no son el Camino que la Iglesia te pide como bautizado.
Pero no solamente debes saber eso sino que también, como te lo enseña el Catecismo de la Iglesia Católica, esta Iglesia de la que formas parte como un miembro vivo padecerá de ese mismo mundo una persecución final, que hasta conmoverá y pondrá a prueba nuestra misma fe: “una prueba final que sacudirá la fe de numerosos creyentes”.
Todos estaremos a la intemperie de esa tentación, la gran Tentación, por la que pedimos en el padrenuestro que Dios sepa guardarnos.
Y no creas que estarás protegido intentando apartarte del mundo y refugiándote en rincones que te mantendrán indemne. No es por contaminación con el mundo que nos desviaremos, por lo que ninguna segregación te mantendrá impecable, sino que así caerás en la misma soberbia del fariseo aquel en el Templo: “no soy como los demás”.
Son nuestras propias fallas las que permiten al mundo seducirnos y conquistarnos.
Estás en ese mundo y a través de él, en medio de él, deberás hacer tu Camino, recordando que Jesús le pidió a su Padre no que nos separara del mismo, sino rogándole así sobre nosotros:
No te pido que los retires del mundo,
sino que los guardes del Maligno.
El desenlace y la victoria final no habrá de lograrse, como nos advierte nuestro Catecismo, “por un triunfo histórico de la Iglesia”, sino por la irrupción del Jesús glorioso, cuando ya todo parezca perdido.
* * *
Hablemos entonces de nosotros.
En una ocasión Jesús exhortaba:
Estén ceñidos vuestros lomos y vuestras lámparas encendidas, y sed como hombres que esperan a que su señor vuelva de la boda [...]. Dichosos los siervos a los que el señor encuentre despiertos.
Vamos a recordar por eso, tras esta advertencia hecha con tales imágenes, la parábola de las jóvenes que se durmieron en una noche de bodas.
Eran diez las muchachas, la mitad prudentes y la otra mitad necias, aguardando la llegada del novio.
Consideremos nuestras almas entre las necias, que como todas se durmieron, pero sin haber previsto que al venir el esperado se les acabaría el aceite de sus lámparas y quedarían fuera de las bodas.
Larga pareció ser la tardanza del novio para las nupcias y por eso cayó el sueño sobre todas, pero el acento está puesto en que cinco se proveyeron de aceite suplementario y de reserva para sus lámparas, sabiendo que toda precaución no tomada hasta entonces ya no serviría intentar improvisarla en el instante irrevocablemente definitorio de la llegada del novio.
El mérito de estas prudentes consistió en que no solamente estaban preparadas, como las necias, para la cotidiana fidelidad al Señor, sino que también habían previsto la situación de sorpresiva urgencia que en un momento desconocido pero cierto habría de irrumpir.
Ahí, en esas otras cinco necias, es donde nosotros debemos mirarnos.
¿Negligencia? ¿En realidad tibieza? Imprevisión seguro, y es una actitud que el Señor señala como gravísima y por la cual gravemente nos condena (!).
Tienes que enmendar entonces el rostro con que te has visto en el espejo de aquellas muchachas necias.
Pareciera que somos cristianos de Fe, de Caridad, pero vacíos de una Esperanza cuyo sentido casi ignoramos. Es que no basta con creer en Jesús por la Fe, y obrar según su Palabra en la Caridad: hace falta creerle en su promesa de retorno y esa es la esencia de nuestra Esperanza.
Y aunque no lo adviertas, es ese el clamor con el que al rezar el padrenuestro le ruegas a Dios por la llegada del Reino.
La vida del cristiano tiene un porqué (la Fe), un cómo (la Caridad) y un para qué (la Esperanza). No podemos vivir esa vida a medias.
Tienes que creer con toda seguridad que el Señor Jesús está por volver a esta tierra, cosa casi olvidada en un mundo católico donde ese acontecimiento se mira tan lejano que hasta pareciera dudoso de llegar alguna vez, cuando no fabuloso, como pareciera hoy insinuarse.
Con la misma certeza en que por tu fe crees que el Señor vino a la tierra una vez, has de saber que otra regresará porque así nos lo prometió.
Vives ahora un tiempo de gracia para salvarte, pero ese tiempo es un plazo pendiente de concluir y que has de tomar con seriedad.
Con esta recuperación de tu Esperanza, es que desde ahora te pido repetir cada noche junto a tus oraciones las palabras con que se cierran las Escrituras todas en el libro del Apocalipsis y que son con las que rezaban los primeros cristianos:
¡VEN, SEÑOR JESÚS!
Todas estas líneas han nacido por el pedido de Juan Enrique Simón, sin cuya perseverante solicitud no hubieran sido escritas.
A él pues, con todo merecimiento, están dedicadas.
Pero también para las esposas de mis amigos, estas amigas que tuvieron o aún tienen esa angustiosa expectativa por el destino de sus hijos adolescentes.
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