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Estudio preliminar 
 
 
 
 

Albert Frank-Duquesne: una odisea espiritual 
 
 
 
Es para mí un gusto y un honor presentar en estas Jornadas de Cultu-

ra y Cristianismo 1 la vida y la obra de un autor seguramente desconoci-
do para la mayoría de los presentes por el simple hecho de ser totalmente 
desconocido para la intelligentsia católica contemporánea. Si se quiere, 
parte del propósito de esta exposición será permitir entender simultá-
neamente la grandeza de Albert Frank-Duquesne y los motivos de su 
desconocimiento.  

Esta exposición tendrá dos partes: la primera estará dedicada a la aje-
treada vida de nuestro autor, poniendo especial énfasis en el complejo 
desarrollo de su pensamiento, a la manera de un itinerarium mentis in 
Deum. En la segunda expondremos algunos aspectos particulares de su 
cosmovisión, haciendo referencia a algunas de sus obras más importan-
tes. 
  

 
1  Ponencia presentada en las VII Jornadas de Cultura y Cristianismo, Intelectuales cristia-

nos del siglo XX, Facultad de Filosofía y Letras, Univ. Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina. 
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Vida de Albert Frank-Duquesne 2 

 
1. Ascendencia, primeros años de vida y formación inicial 

 
Albert Frank-Duquesne nace en Bruselas el 8 de agosto de 1896. Su 

padre, Frédéric Frank (1843-1909) era un judío de origen holandés dedi-
cado a la producción de tintas para imprenta que se había preparado para 
el rabinato durante su juventud, pero que durante el servicio militar en 
1864 se convirtió al cristianismo. Maldecido por su madre y excomulga-
do por la comunidad judía, se estableció primero en Alemania y poste-
riormente en Bélgica. En palabras del mismo Duquesne: 

 
Mi padre, nacido en 1843, era un judío descendiente del famoso Ja-

cob Frank, que estudiaba para el rabinato y pertenecía a los círculos mís-
ticos “jasídicos” descritos por Martin Buber; se convirtió al cristianismo 
en 1864 después de una visita casual a la Catedral Viejo Católica de 
Utrecht (Santa Gertrudis), donde ante el tabernáculo se postró, derribado 
por una fuerza invisible, convencido de estar en la presencia de la 
Shekhiná, la misteriosa manifestación de Dios en el templo de Jerusalén, 
sobre el Arca de la Alianza. Se convirtió al catolicismo en 1870. 3 

 
Su madre, judía hamburguesa, de una familia proveniente de Alema-

nia, estaba emparentada con el poeta Heinrich Heine. Su abuelo fue 
también un rabino convertido al protestantismo.  

 
2  Debemos a France Windal, colaboradora durante muchos años de nuestro autor, la mayor 

parte de los datos biográficos de que disponemos; ella escribió poco después de su muerte el 
siguiente opúsculo: “Albert Frank-Duquesne. Un aventurier de l’Esprit”, dans Fernard Lelotte 
(dir.), Convertis du XXe siècle, Volume 4, Casterman / Foyer Notre-Dame, Paris-Tournai / 
Bruxelles, 1958, pp. 231-246. Asimismo, es de inapreciable valor el sitio de Internet Sombreval, 
http://www.sombreval.com, dedicado principalmente a la difusión de la obra del escritor belga. 
Allí se encuentran las Notes biographiques de l’auteur (novembre 53) : 2 pages dactylogra-
phiées, que utilizaremos frecuentemente. Otro sitio de internet con abundante material sobre 
Frank-Duquesne traducido al castellano es Et Voilà, http://www.etvoila.com.ar/traducciones. 
php?id=7 

3  Notes biographiques, p. 1. Jacob Frank (1726-1791) fue un judío polaco líder de una 
extraña secta que predicaba un delirante sincretismo entre el judaísmo y el cristianismo. 

http://www.sombreval.com/
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Frédéric Frank tuvo diecisiete hijos, de los cuales nuestro autor fue el 
último, único de su segunda mujer. Posiblemente por eso Albert pasó 
una infancia solitaria y triste, rodeado de libros, y mostrando gran preco-
cidad y verdaderas características de superdotado. Dice Frank-Duquesne 
en sus notas biográficas: 

 
Infancia estrictamente solitaria y abandonada, con excepción de las 

largas conversaciones con mi padre, ávido de compartir conmigo sus 
creencias. Desde mis nueve años fui alimentado por él; la memoria pre-
cisa de dichas lecturas ha quedado grabado en mi mente desde entonces: 
las obras de Franz Delitzsch, Ignaz Döllinger, Arthur Schopenhauer. El 
gusto de la contemplación, con todo el sentido místico de la palabra, se 
apodera de mí cuando yo tenía trece años. Al mismo tiempo, tuve la re-
velación de Leon Bloy por El Desesperado. 4 

 
Cursa la escuela primaria en Bruselas, de la cual no conserva buen re-

cuerdo y comienza sus Humanidades greco-latinas en el Colegio San 
Agustín de Enghien, donde uno de sus docentes, el P. Wauthy, profesor 
de historia y de religión, descubre su enorme talento y lo inicia en toda 
clase de lecturas que Albert devora con fruición. 

 
2. Adolescencia y vida de aventuras por el mundo 

 
Pero en 1909 muere su padre y al año siguiente su madre vuelve a ca-

sarse en el extranjero. De este modo, en 1910, a los catorce años, debe 
interrumpir sus estudios y es abandonado a su suerte por su madre y sus 
hermanastros. Queda así solo en el mundo, abandona su hogar y co-
mienza una verdadera vida de aventuras recorriendo el globo durante 
varios años: así, entre 1911 y 1914 lo encontramos embarcado como 
marinero en un buque noruego y navegando por los siete mares. A con-
secuencia de una broma que le gastó un marinero borracho tuvo que ser 
internado de gravedad en un hospital de Río de Janeiro y durante su 

 
4  Idem. 
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convalecencia lee a Apuleyo, a Iámblico y a Plotino. Luego va a parar a 
Texas, donde trabaja en un pozo petrolífero; es periodista de ocasión en 
Francia y al fin vuelve a su país natal a trabajar en las minas de carbón.  

Es interesante consignar su estado de ánimo y de espíritu durante es-
tos vagabundeos:  

 
Nací católico, y si prácticamente abandoné la Iglesia en 1911 a la 

edad de quince años, fue debido a que durante los trece años siguientes 
estuve errante como un fugitivo sin hogar por todo el mundo, privado de 
todo contexto social, y rebelado en contra toda norma. 

 
Al estallar la Gran Guerra se ofrece como voluntario en el ejército 

belga; herido, es enviado a Inglaterra, donde perfecciona su conocimien-
to de la lengua inglesa. Luego del Armisticio, en 1919 es desmovilizado 
y recala en París, donde su pobreza crónica lo reduce a la condición de 
mendigo, viviendo bajo los puentes, alimentándose en los albergues po-
pulares y refugiándose en los hospitales durante la noche, cuando no en 
la cárcel... Con enorme franqueza confiesa que: 

 
Mis contactos con la vida me inspiraban una repulsión cercana al te-

rror y al odio. Por lo que, durante muchos años, tuve una necesidad de 
metamorfosear el mundo exterior, de trastocar las identidades y sus rela-
ciones, que tan frecuentemente se expresaban de manera mediocre, im-
potente y larval, por la mentira, el mito y la mistificación. 

 

3. Primeras búsquedas espirituales 
 
Endurecido de este modo, hasta llegar al punto del odio de sí y del 

mundo, no debe extrañar que sus búsquedas espirituales, no interrumpi-
das a pesar de las calamidades materiales, lo hayan conducido hacia las 
doctrinas hinduistas del Vedanta que postulan la irrealidad del mundo-
maya, y asimismo a toda clase de doctrinas esotéricas, mágicas y filosó-
ficas. A pesar de todo ello, Duquesne confiesa años más tarde que  
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Nunca dejé de saber que el Padre me salvaría del abismo... de esperar, 
con una imperturbable confianza, en su bondad, en su incomprensible 
ternura, de la cual no dudé ni una vez. 5 

 
Finalmente su penetración intelectual lo lleva a percibir con toda cla-

ridad que esas doctrinas escamotean el hecho central de la Redención. 
Su espíritu, que no conoce reposo, lo lleva a sumergirse en la Sagrada 
Escritura y en la lectura de los Padres de la Iglesia que le dan el gusto 
del contacto con el Dios viviente. De este modo durante cuatro meses 
consecutivos lee febrilmente las dos Patrologías de Migne y llega a la 
convicción de que la Iglesia ha renegado de sus orígenes al apartarse del 
espíritu de los Padres y de su espiritualidad pura.  

Es éste el momento indicado para citar in extenso el testimonio, ya re-
ferido anteriormente, que nuestro autor da en 1953 acerca de las etapas 
de sus búsquedas iniciales:  

 
Mi odisea espiritual comporta cinco fases: 

1. El período ocultista y teosófico, durante el cual el aspecto místico, 
o más bien pseudo-místico de las Weltanschauungen esotéricas, me atrae 
más que su aspecto práctico, mágico.  

2. La búsqueda de los primeros principios me lleva a una posición 
más metafísica y hago mi síntesis en el contexto del pensamiento del 
Vedanta.  

3. Sin embargo, estando mi piedad personal profundamente marcada 
por la fe siempre viva en Cristo y en la Trinidad, me encamino casi a pe-
sar de mí mismo a una nueva síntesis: aquella de la tradición iniciática y 
del cristianismo; dicho de otro modo, llego a la gnosis, no al gnosticismo 
pagano bajo un barniz cristiano, sino a la gran Gnosis alejandrina (Cle-
mente, Orígenes, Sinesio). 6 

 
 

5  Frank-Duquesne, Albert, Seul le chrétien pardonne, Paris, Nouvelles Editions Latines, 
1953, p. 89.  

6  Notes biographiques, p. 2 



9 

O como aclara nuestro autor en otro lugar:  
 

No ese cambalache de mitología fumosa y baja magia, esa decocción 
de Misterios asiáticos, paganismo puro recubierto con un barniz del cris-
tianismo, que los Apóstoles y Padres combatieron con horror: el gnosti-
cismo bajo cualquier forma; sino la Gnosis alejandrina, que recibió de 
Filón la influencia bíblica y que se expandió a partir del siglo II con Pan-
teno y Ammonio Sakas, Hieroteo, Clemente de Alejandría, Orígenes, 
culminando en el siglo IV con Sinesio, obispo de Tolemaida, en el Alto 
Egipto, autor de himnos admirables a la gloria de la divina Sofía. 7 

 
Volviendo a los hechos de su vida, entre 1923 y 1929 su existencia 

comienza a encaminarse más favorablemente: se establece definitiva-
mente en Bruselas, trabajando alternativamente como profesor de len-
guas, como periodista y como publicista. De a poco se va creando un 
círculo de amigos y un marco social en el que desenvolverse, elementos 
indispensables para una vida verdaderamente humana. 

 
4. Matrimonio y vida de publicista 

 
Esta nueva tendencia en su vida se consolida y consuma cuando en 

1924 contrae enlace con Elicia Duquesne, y es a partir de entonces que 
Albert Frank pasa a llamarse a sí mismo –y a firmar sus artículos y li-
bros– como Albert Frank-Duquesne, queriendo remarcar de este modo 
su profunda unión con su esposa, tema que desarrollará posteriormente 
en su admirable obra sobre el matrimonio titulada Creation et Procrea-
tion. 8 

Frank-Duquesne se dedica de lleno al periodismo como medio de vi-
da en esta etapa de su vida. Pero como si todo esto no fuese suficiente, 
nuestro autor agrega una nota singular a su ya de por sí ajetreada vida: la 

 
7  Mon odyssée spirituelle, 4 conférence. 
8  Frank-Duquesne, Albert, Création et Procréation, Paris, Éditions de Minuit, 1951. 
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condición de espía. Efectivamente, durante los últimos años de la década 
del veinte, Frank-Duquesne oficia, dados sus profundos conocimientos 
del idioma alemán, como doble agente del gobierno belga: haciendo os-
tentación de germanofilia en sus artículos periodísticos, es contactado 
por los servicios secretos alemanes, a los cuales suministra información 
falsa. Como esto no era conocido obviamente por la policía, es encarce-
lado hasta que la situación es aclarada. 

Volviendo a su ya de por sí notable itinerario espiritual: 
 

4. En esta época, en los años 1922-1926, se ubica mi lectura apasio-
nada de la Patrología; al mismo tiempo, releí las obras exegéticas, escri-
tas hacía veinte años, de Albert Schweitzer, que serían redescubiertas 
treinta años después, ignorando al Schweitzer exégeta, teólogo y místico. 
Esta lectura exegética fue posible debido a la nueva perspectiva que me 
suministró el libro póstumo de George Tyrell, Christianity at the Cross-
road, el cual me dio el gusto, el sabor experimental, el amor y la revela-
ción del Dios viviente de la Biblia. Abandoné en consecuencia todo mi 
pasado intelectual e hice tabla rasa de toda concepción esotérica: se tra-
taba ahora simplemente de reintegrarme a la Iglesia. 9 

 
El problema, como él mismo lo dice es: ¿a cuál Iglesia? Podría pen-

sarse que éste era el momento para que Albert Frank-Duquesne se rein-
tegrara definitivamente a la Iglesia Católica, sobre todo porque el azar lo 
había puesto en contacto durante los años 1923-1926 con lo que, según 
sus mismas palabras, eran “los medios de un catolicismo sincero pero 
estrecho” 10, aquellos de la de la Revue Apologétique de Paris, que diri-
gía por aquel entonces el P. Dumoutet, bajo las órdenes del P. Verdier, 
quien luego sería cardenal arzobispo de París. De este modo, entre 1923 
y 1926 funge como único colaborador laico de la Revue Apologétique, la 
cual le confía, dado su conocimiento de la lengua inglesa, la crónica de 
la Iglesia Anglicana. Pero no era todavía el momento para que este cora-
zón eternamente inquieto se sosegara: este catolicismo estrecho de miras 
 

9  Notes biographiques, p. 2. 
10  Mon odyssée spirituelle, 4 conférence. 
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no podía colmar el intelecto de un hombre que había devorado las dos 
Patrologías en cuatro meses.  

Por lo tanto, en un evidentemente erróneo retroceso, lo encontramos 
en 1929 frecuentando la Sociedad Teosófica. Allí se encuentra con Er-
nest Nyssens, “obispo” de la Iglesia católica liberal. Según sus propias 
palabras, pensó de esta manera “recuperar un punto de apoyo en el cris-
tianismo a través de la pertenencia a una Iglesia donde sus ideas gnósti-
cas tuviesen juego libre”. 11 De este modo, en noviembre de 1930, Nys-
sens lo ordena diácono. Pero su pertenencia a esa susodicha Iglesia dura 
poco: el aspecto puramente ocultista y mágico que formaba el núcleo de 
la misma ya no podía colmar su espíritu, en el cual, como hemos visto, 
por influjo de Tyrrell había renacido el deseo por el Dios viviente de la 
Biblia. 

 
5. Ingreso en la Ortodoxia 

 
En septiembre de 1931 decide en consecuencia abandonar dicha Igle-

sia Católica Liberal y acercarse por afinidad patrística a la Iglesia Angli-
cana. A su vez, el sacerdote anglicano de Bruselas lo pone en contacto 
con la Iglesia Viejo Católica 12, donde es recibido y ordenado sacerdote 
en 1932, siendo instalado inmediatamente en una parroquia creada para 
él en Bruselas. Pero su corazón inquieto no se detiene allí, sino que, em-
pujado por su profundización de la teología ortodoxa, se acerca a la Igle-
sia Ortodoxa Rusa en Francia, donde es admitido y reordenado bajo 
condición, en 1937, por Mons Alexandre Nemolovsky, arzobispo para 
Bruselas del Exarcado ruso del Patriarcado ecuménico de Constantino-
pla. Toma el nombre de “padre Juan” y regresa a Bruselas, donde se 
desempeña como sacerdote de dicha Iglesia. 

En palabras del mismo Frank-Duquesne:  
 

 
11  Idem. 
12  Se trata de una Iglesia cismática desprendida de la Iglesia Católica luego de la definición 

de la infalibilidad papal en el Concilio Vaticano I, en 1870. 
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Mi impregnación patrística, el estudio de los primeros siglos cristia-
nos, la ignorancia y la mala fe de muchos polemistas católicos, y el de-
seo de un catolicismo verdaderamente abierto y universal, me conduje-
ron hacia formas no romanas de la antigua Iglesia histórica: en 1932 me 
ordené sacerdote en el Viejo-Catolicismo; pero la posición de estas igle-
sias poco a poco se me fue apareciendo como demasiado abierta a las in-
fluencias modernistas y ecuménicas, y demasiado referible a la Iglesia 
Romana, de la cual no son más que una simple negación. En consecuen-
cia me acerqué a la Iglesia Ortodoxa de Oriente, en la que fui reordenado 
como sacerdote el 14 de marzo de 1937. 13 

 
Nos es posible asomarnos al estado de su espíritu por aquellos años 

de su sacerdocio ortodoxo en Bruselas merced a dos breves escritos que 
publicó por aquel entonces, titulados Catholique et Orthodoxe y Du 
Christ à l’Eglise. 14 Para intentar comprender adecuadamente el pensa-
miento de nuestro autor es importante aclarar que Frank nunca concibió 
su entrada en la ortodoxia como una ingenua adhesión a un folcklore 
estrechamente greco-eslavo o incluso a una espiritualidad exclusivamen-
te “oriental”. Lo que él buscaba por el contrario era la verdadera fe, la 
ortodoxia con mayúsculas, la Iglesia una, santa, católica y apostólica de 
los orígenes; tenía por así decirlo una concepción universal de la ortodo-
xia. Podríamos decir que mutatis mutandis y con muchas diferencias de 
genio, época y nacionalidad, el caso de Frank-Duquesne sería análogo al 
de Newman y su conversión por la imagen grandiosa de la Iglesia de los 
Padres del siglo IV. 

Escribe Duquesne en Catholique et Orthodoxe: 
 
Es toda la atmósfera tradicional de Occidente –en gran parte heredada 

por Roma desde la Reforma– que nos parece inferior a aquella de Orien-
te, en cuanto “vulgar”, materializada, reducida a las preocupaciones ca-
nónico-jurídicas. Respiramos más libremente el aire de Oriente que el de 
Occidente. Adherimos no sólo a la fe ortodoxa –también profesada por 

 
13  Notes biographiques, p. 2. 
14  Los dos fueron editados en Bruselas en 1937 y constan de 16 y 32 p. respectivamente. 
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los Viejos Católicos y un buen número de anglicanos– sino a la espiri-
tualidad ortodoxa, al alma ortodoxa. Y esta alma, embriagada por la ce-
lestial Liturgia del Apocalipsis, se siente incómoda en nuestras iglesias 
occidentales, donde el Oficio ha perdido la exuberancia del carácter sa-
cro y mistérico que se ha conservado en la Ortodoxia... La prosa, la 
Nüchternheit (sobriedad) de las Liturgias occidentales a los ojos de los 
ortodoxos justifica su viejo dicho: “La Misa romana hace descender a 
Dios a la tierra entre los hombres; la Liturgia Ortodoxa eleva a los hom-
bres al cielo, delante del trono de Dios”. 15 

 
Es muy importante aclarar que esta actitud tan claramente favorable a 

lo bizantino no significaba, como quedará muy claro por los sucesos 
posteriores de su vida, que Frank-Duquesne despreciara a la Iglesia La-
tina: nada más opuesto a su pensamiento que una actitud sectariamente 
eslavófila. Creemos que el siguiente texto tomado de Catholique et 
Orthodoxe es suficientemente explícito: 

 
Demasiados ortodoxos, lamentablemente ignorantes de todo lo que la 

Iglesia Latina ha dado de grande, de fecundo, de santo a la Cristiandad, 
hastían y desalientan a los que, criados en la Iglesia Romana, y arribados 
a la ortodoxia, consideran con una mirada imparcial los beneficios y 
sombras, de ambos lados [...] Si a la intolerancia y arrogancia de los apo-
logistas romanos, los ortodoxos deben responder pro medio de una in-
comprensión despreciativa de toda la tradición latina, nosotros, ortodo-
xos belgas, deberíamos preguntarnos si realmente valió la pena cambiar 
de estrechez y enarbolar otra bandera de la mezquindad. 16 

 
6. Regreso a la Iglesia Católica 

 
Sin embargo, ésta no será la última etapa de nuestro aventurero del 

espíritu. El estado de la Iglesia Ortodoxa, al menos por aquel entonces, 
no termina por satisfacer su alma y, en un golpe de escena verdadera-

 
15  Catholique et Orthodoxe, p.14.  
16  Ibid., pag 15. 



14 

mente espectacular, retorna finalmente al seno de la Iglesia Católica 
Romana.  

Ya desde comienzos de la Segunda Guerra Mundial, Frank-Duquesne 
comienza una copiosa correspondencia con los PP. Yves Congar O. P. 17 
y Dom Lialine O.S.B., del monasterio de la Unión de Chevetogne, 18 a 
raíz de una serie de cuestiones que comienzan a pesar en su espíritu. 
Como resultado de este proceso, el primer domingo de cuaresma del año 
1940 celebra por última vez la Divina Liturgia en su parroquia Ortodoxa 
y el 30 de junio de ese mismo año abjura de esa confesión en presencia 
del obispo católico de Malinas, Mons. Van Cauwenbergh, sin renegar de 
todo lo positivo que había recibido durante su breve paso por la Iglesia 
Ortodoxa. 19 Pero debe hacer el sacrificio de su sacerdocio por estar ca-
sado y es reducido al estado laical. 

¿Qué llevo a nuestro autor a realizar semejante viraje en su ya de por 
sí ajetreada vida? Trataremos de asomarnos a lo profundo de su pensa-
miento. Ante todo, poseemos el valiosísimo testimonio de sus Notas 
biográficas, donde dice: 

 
Tres años me fueron suficientes para para ser penetrado profunda-

mente y para siempre de dos verdades: en primer lugar, que la Ortodoxia 
aporta a mi alma y a mi inteligencia una teología, una liturgia y una espi-
ritualidad incomparablemente más reconfortante y más familiar que 
aquellas del Occidente latino; en segundo lugar, que la posesión de estos 
tesoros, únicos en el mundo, se ve comprometido por el abandono de la 
unidad, ordenada por Jesucristo en Juan XVII, como la marca esencial de 
su Iglesia.  

 
17  Llega a escribirle en 1939 una carta de 22 páginas al P. Congar, mobilizado en la Línea 

Maginot. 
18  Monasterio benedictino de rito oriental, dedicado a la cuestión de la unión con las 

Iglesias Orientales. Está ubicado en Bélgica. 
19  “No reniego de nada de mi vida en el seno de la Ortodoxia. Ni me resigno al 

Vulgärkatholizismus ni me sumo al intelectualismo tomista al cual prefiero, en cualquier caso, la 
doctrina de Buenaventura y Scoto –o, finalmente, al centralismo del vaticanismo sin contrapeso 
desde la interrupción del Concilio en 1870, el cual no me encanta y no me parece inspirado por el 
espíritu apostólico [...] Positivamente, mi situación no es nueva en la Iglesia. Ella fue, en el 
cristianismo antiguo, la de todos los orientales unidos a Roma, en la libertad”, Mon odyssée 
spirituelle, 4e conférence. 
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En 1940, ya no dudé más: como el joyero de la parábola evangélica, 
vendí todos mis bienes para adquirir la perla preciosa. Sacrifiqué mi sa-
cerdocio y regresé a Roma, reducido al estado laical. Si el acto esencial 
del sacerdote es el sacrificio y si el sacrificador debe ofrecerse a sí mis-
mo con Cristo, como dice San Agustín, mi vida secular desde 1940 hasta 
mi muerte se me aparece como una Misa ininterrumpida en el plano de la 
voluntad espiritual. 20 

 
¿Qué es lo que ocurrió? No es nuestra intención abordar en detalle es-

ta de por sí compleja cuestión: pensemos que Frank-Duquesne dejó siete 
extensas cartas sobre este tema con la intención de escribir una obra, 
nunca acabada, sobre su pensamiento eclesiológico, que habría de titu-
larse La Cité sur la Montagne. Este solo tema demandaría varias confe-
rencias pero, sintetizando el pensamiento de nuestro autor, podemos de-
cir que durante su experiencia ortodoxa Duquesne comprueba que no 
sólo la Iglesia Latina se ha apartado del modelo si se quiere arquetípico 
de la Iglesia de los Padres, sino que el Oriente también ha quedado se-
riamente comprometido. 

Antes de entrar en algún detalle, digamos que su análisis es notable-
mente similar al de otro gran converso proveniente de la Ortodoxia, Vla-
dimir Soloviev, tal como éste lo desarrolla en dos obras fundamentales: 
Rusia y la Iglesia universal y La Gran Controversia. 

Nuestro autor escribe una larga carta 21 de despedida a Mons. Ale-
xandre Nemolovsky, arzobispo para Bruselas del Exarcado ruso del Pa-
triarcado ecuménico de Constantinopla, quien lo había ordenado, fecha-
da el primer domingo de Cuaresma de 1940, y que lleva el sugestivo 
título de Passage du Rubicon. Los argumentos principales de Duquesne 
son los siguientes 22: 

 

 
20  Notes biographiques, p. 2.  
21  Sólo los pasajes con argumentos eclesiológicos y teológicos comprenden cuarenta 

apretadas páginas. 
22  Duquesne resalta el tono de la respuesta de Mons Alexandre. En una carta fechada el 8 de 

abril de 1940, nuestro autor agradece la respuesta de Mons Alexandre, “su contenido, su tono 
conciliador y caritativo, la ausencia de rayos y de maldiciones”. 



16 

En primer lugar, es un dato fundamental de la Revelación cristiana 
que la Iglesia fundada por Jesucristo es una, o sea es una unidad, no un 
conglomerado de Iglesias. Las Iglesias Ortodoxas actuales carecen por 
completo de este sentido de la unidad, que sólo la Iglesia de Roma mani-
fiesta, a pesar de abundantes excesos históricos que en definitiva no ha-
cen más que confirmar su infalible instinto por la unidad y la catolicidad. 
Inclusive las Iglesias Ortodoxas (sugestivamente no se puede hablar de 
Iglesia Ortodoxa) han caído en mayor o menor grado en el estado de 
Iglesias nacionales, error al cual ellos mismos le han puesto un nombre: 
filetismo. 

 

Frank confiesa que este argumento es el más pesaba en su espíritu al 
momento de retirse de la Ortodoxia. 

Junto con este argumento eclesiológico, Duquesne afirma en su carta 
que el temperamento general ortodoxo comporta un cuasi-quietismo 
docetista 23 que se manifiesta en su absoluto desprecio por las realidades 
de acá bajo, que son casi abandonadas al reino del Maligno, y por la ca-
rencia en consecuencia de un verdadero sentido apostólico, incompatible 
con la Iglesia de Jesucristo y los Apóstoles. Y en cuanto a la espirituali-
dad, nuestro autor, que conocía muy bien y de primera las formas de 
realización espiritual del Vedanta y del Taoísmo, ve demasiada semejan-
za entre éstas y una piedad ortodoxa muchas veces demasiado estática y 
acósmica. 

Éste es, en apretadísima síntesis, el núcleo de la argumentación de 
Duquesne con relación a las razones que lo llevaron a volver a la Iglesia 
Romana, en la cual de ahora en más se desenvolverá como simple fiel, 
publicista y escritor. 

 
7. Prisionero en el Lager 

 
Podríamos pensar que ya con esto la agitada vida de nuestro autor es-

taría consumada. Pero no, la Providencia le tenía reservada una prueba 

 
23  Cfr. Yves Congar O.P., Chrétiens désunis. 
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especialísima que terminaría de acrisolar esta “vida de vagabundaje inte-
lectual y anarquía espiritual”, como él mismo decía. Los años de la Se-
gunda Guerra Mundial fueron de por sí especialmente duros para los 
Frank-Duquesne, quienes carecían de bienes y rentas y llegaron a pasar 
hambre y frío luego de la ocupación alemana. Pero lo más grave tuvo 
lugar cuando Albert fue apresado por los alemanes y confinado en el 
campo de concentración de Breendonck, ubicado entre Bruselas y Am-
beres, acusado de “difamación epistolar del Führer”. Sucedió que la Ges-
tapo descubrió, entre las cartas de una dama rusa, una de Frank-
Duquesne de 1937 en la que, refiriéndose a Hitler y a Stalin, decía: “Para 
mí, cristiano, Hitler y Stalin, Gog y Magog pueden meterse en el mismo 
saco, porque ambos son secuaces leales del Anticristo”. De este modo el 
21 de agosto de 1941 se convirtió en el número 538 en el campo de re-
educación que los ocupantes alemanes habían establecido en Bélgica. 
Años más tarde Albert Frank describirá su vida en el campo de Breen-
donck, “vómito del infierno”, como “puramente teologal”, “magnífico 
retiro” y como “sacramento de la noche mística”. Nuestro autor dará 
cuenta conmovedora de esta prisión, vivida como un verdadero purgato-
rio, en su libro llamado El Camino de la Cruz, que se publicará en el año 
de su muerte. Por intervención personal de Mons.Van Roey, cardenal 
Arzobispo de Malinas, será liberado el día de Todos los Santos, 1º de 
noviembre de 1941. Sus protecciones eclesiásticas posibilitaron que, a 
pesar de su condición de judío, pudiese pasar el resto de la guerra con 
algunos sobresaltos pero sin correr peligro su vida. 24 

En 1944-1945, después de la Liberación, dará testimonio en favor de 
varios presos políticos, incluyendo su presencia en el juicio de José 
Streel, ex redactor en jefe de Pays Réel, en palabras del mismo Duques-
ne: “Brassillach Belga devorado por las bestias, alegando el Memora-
re”. 25 

 

 
24  Será detenido de nuevo el 15 de agosto de 1942 y encarcelado durante algún tiempo en 

una bodega en la sede de la Gestapo. En 1943 allanaron su casa y se apoderaron de sus muebles y 
de muchos de sus papeles. Además, a lo largo de todo este período debió reportar todas las 
semanas a la Gestapo como “sospechoso político”. 

25  A él dedicará su libro Seul le chrétien pardonne, Paris, 1953.  
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8. Últimos años 
 
Luego de su liberación del campo de concentración, Frank-Duquesne 

decide servir a la Iglesia ofreciéndole sus dones espirituales: dejándose 
llevar por la inspiración, multiplica manuscritos en el pequeño aparta-
mento que ocupa con su esposa y donde lleva una vida aislada y pobre. 
Pero a pesar de sus esfuerzos, las puertas de las editoriales están cerradas 
para él y el mundo católico lo ignora. Aquejado por frecuentes crisis de 
extenuación profunda, en una oportunidad presa del desaliento prende 
fuego a ¡4.000 páginas de manuscritos!  

Pero la Providencia una vez más lo inspira: cedámosle una vez más la 
palabra: 

 
En los primeros días de marzo de 1946, después de haber quemado 

cinco manuscritos momificados en mis cajones durante nueve años, me 
encontraba frente a la inutilidad evidente de mis esfuerzos literarios, y 
decidido a quemar dos mil páginas concebidas y escritas prácticamente 
“de memoria” en la cárcel alemana de Breendonck, cuando mi ángel de 
la guarda –¡Oh! él muy moderno: viste sotana y anda en motocicleta 26– 
susurró bajo no sé qué inspiración: 

–Claudel está en Bruselas... ¿por qué no le envías uno de tus escritos? 
–No sé dónde vive. 
–¡Prueba con la embajada! 

 
En consecuencia, deja en la embajada francesa en Bruselas el manus-

crito de Cosmos et Gloire para recabar la opinión del afamado poeta 
católico, y éste es el momento para decir que pertenece precisamente al 
gran hombre de letras francés el mérito de haber sacado de las sombras a 
nuestro autor. Habiendo recibido el extraño paquete de un desconocido, 
Claudel por caridad lo leyó e inmediatamente convenció a su editor, la 
editorial Vrin, de publicarlo. Tenía el genio para entender a un hombre 
del tamaño de Albert Frank-Duquesne. 

 
26  Se trata del Canónigo Pierre Gillet, amigo de nuestro autor. 
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Y no sólo lo hizo publicar sino que le añadió un prólogo de su propia 
mano. De este modo se abrieron para nuestro autor, en alguna medida, 
las puertas de la intelligentsia católica: contó con el apoyo del P. Bruno 
de Jesús María O.C.D. –el editor de Etudes Carmelitaines– y de otros 
influyentes personajes de aquel tiempo, como Mons. André Combes, el 
P. Alfred Deboutte C.S.S.R. y el P. Jean Daniélou S.J., que le facilitaron 
el acceso a editoriales y revistas católicas, además de introducirlo al im-
portante foro que por aquel entonces constituía el Institut Catholique de 
Paris. 

Como consecuencia de todo esto nuestro autor gozó de un cierto re-
conocimiento durante los últimos años de su vida: con el humilde éxito 
de su libro y su reciente prestigio, pudo ponerse en contacto con muchas 
personas influyentes de la capital francesa y varias editoriales comenza-
ron a aceptar y a publicar su textos.  

En este punto es interesante consignar, aunque sea de modo anecdóti-
co, el siguiente testimonio acerca de este Duquesne maduro, que debe-
mos al famoso historiador y filósofo de las religiones Mircea Eliade, 
quien en la entrada de su diario del 19 de febrero de 1949 escribe:  

 
En casa del doctor Humwald conozco a Frank-Duquesne, autor del li-

bro muy discutido Cosmos et Gloire [...] Ha sido ortodoxo, ahora es ca-
tólico, pero apasionado por el esoterismo. Deja entender que su misión 
consistiría en reanimar el simbolismo esotérico en el catolicismo [...] De 
complexión fuerte, rostro eclesiástico, bastante enérgico, gestos impulsi-
vos de toro; tiene calor, se quita la chaqueta, se sube las mangas y aspira 
una enorme pipa belga; tiene poca paciencia cuando es otro el que habla. 
27 

 
Sin embargo, la salud del escritor comenzó a disminuir. Minado por 

las numerosas pruebas que debió enfrentar durante toda su vida, agotado 
por el esfuerzo creador, se vio frecuentemente aquejado por grandes cri-
sis de fatiga. Pero habiendo recibido la minúscula seguridad económica 

 
27  Eliade, Mircea, Fragmentos de un diario, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p. 64. 
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que le aportó un empleo en un ministerio pudo dedicar sus últimas fuer-
zas a su labor intelectual. 

Aquejado de un cáncer de hígado, murió bruscamente en Bruselas el 
17 de junio de 1955, dejando tras de sí una obra inacabada y un gran 
número de trabajos inéditos, no publicados hasta la fecha. 

 
 

Pensamiento y obras de Albert Frank-Duquesne 
 
Con relación al pensamiento y, si se quiere, la doctrina de Albert 

Frank-Duquesne, la respuesta es simple e inmediata: es la de la Iglesia 
expresada broncíneamente en el credo Niceno-constantinopolitano. Pero 
si nos preguntamos por la intentio auctoris detrás de su obra escrita, la 
respuesta es más matizada y, afortunadamente, tenemos un testimonio 
directo, el de nuestro mismo autor al final de sus Notas biográficas, 
donde dice: 

 
Después de un silencio de siete años, y un maravilloso refugio que la 

Providencia me ha reservado, en el campo alemán de Breendonck, he 
publicado varios libros, de los cuales puedo resumir su espíritu del si-
guiente modo: a la luz de la Escritura Santa repensar el dogma y la espi-
ritualidad, como Católico unido a la Sede de Pedro, pero en plena fideli-
dad a la tradición de los Padres orientales. 

Ésta es la definición de mi trabajo, realizado en 1947 por el fallecido 
Mons. Beaussart, Arzobispo Coadjutor de París. Mi posición es la de un 
San Basilio, de un Teodoro de Studium 28, y, en los tiempos modernos, 
de un Soloviev, de un (Ciril) Korolewsky, de los monjes de Amay 29, y, 
en general, a los ambientes que rodean en Roma al Cardenal Tisserant. 

 
28  San Teodoro Estudita (759-826), santo abad del Monasterio de Studium en Constan-

tinopla, reformador monástico y debelador del iconoclasmo. 
29  Monasterio de la Unión en Amay-sur-Meuse fundado por Dom Lambert Beauduin y 

transplantado luego a Chevetogne. 
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Sobre esta base, intentaré a continuación caracterizar de algún modo 
el pensamiento de Frank-Duquesne. En una sola frase: nuestro autor in-
tenta, gracias a sus ingentes conocimientos y experiencias espirituales, 
recrear de algún modo para el lector cristiano contemporáneo la visión 
que del Cristianismo tenía la antigua Gnosis alejandrina, de la cual él se 
confiesa admirador y seguidor, tal como más arriba citamos, matizada 
por el pensamiento de los padres griegos posteriores. 

Y aquí cabe una aclaración de la mayor importancia, pues la palabra 
que estamos utilizando ha sido prácticamente anatematizada en el pen-
samiento católico moderno: posiblemente haya pocos epítetos tan des-
pectivos para caracterizar a alguien como llamarlo “gnóstico”. Pues 
bien, como el gran teólogo francés Louis Bouyer demuestra en una de 
sus últimas obras, titulada precisamente Gnosis 30, el término gnosis es 
de rancia raigambre cristiana, hasta el punto de que es por primera vez 
utilizado en el sentido de conocimiento superior, de las realidades divi-
nas, por el Cristianismo 31: como Bouyer muestra en su obra, la palabra 
gnosis en el griego clásico no tenía dicha connotación sino que era un 
conocimiento de tipo sensible o, a lo sumo, de sí mismo; para el cono-
cimiento superior se reservaban las palabras nous o episteme. 

El sentido de conocimiento superior, especialmente en el sentido de 
gnosis de Dios, gnosis tou theou, es específicamente judeo-cristiano, 
como aparece claramente en el griego de la Septuaginta. Más adelante, 
ya en el ámbito del Nuevo Testamento, es San Pablo el que utilizará la 
palabra en la Epístola a los Filipenses, en la Primera a Timoteo y en la 
Segunda a los Corintios. 

Debe repararse además en un dato fundamental: San Ireneo de Lyon, 
el gran develador del gnosticismo, titula su obra fundamental Adversus 
Haereses como “Denunciación y refutación de la falsa gnosis”, pseudo-
nimos gnosis, referido esto último al gnosticismo, no a la verdadera gno-
sis que es la eclesiástica y ortodoxa 32. Es este concepto de gnosis cris-
tiana el que desarrolló la escuela de Alejandría y que impregnó a toda la 
 

30  Bouyer, Louis, Gnosis. La connaissance de Dieu dans l’Ecriture, Paris, Cerf, 1988. 
31  En realidad, hablando con propiedad, el primero en darle este sentido trascendente es 

Filón del Alejandría. 
32  Cfr. Bouyer, Louis, Gnosis, pp. 155-156. 
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patrística griega. En última instancia se trataría de una visión mística 
intelectualista de la Revelación, producida por la inhabitación del Espíri-
tu Santo y efectuada principalmente por los dones de ciencia, entendi-
miento y sabiduría. La gnosis cristiana no consistiría en una salvación 
por el conocimiento, sino en la redundancia cognoscitiva de la actuación 
salvífica del Divino Paráclito en el alma. Esto sería, en nuestra opinión, 
el leit motiv de toda la obra del Albert Frank-Duquesne. 

Para terminar pasemos rápida revista a las obras publicadas de nues-
tro autor. 

 
• Cosmos et Gloire. Dans quelle mesure l’univers physique a-t-il part à 

la Chute, à la Rédemption et à la Gloire finale? (Avant-propos de 
Paul Claudel, préface de Dom Bernard Capelle), Paris, Librairie Phi-
losophique J. Vrin, 1947. 
 
Ésta es la primera obra publicada de Duquesne, la que le abrió las 

puertas a un cierto reconocimiento en el mundo intelectual católico. Por 
lo tanto nos detendremos para exponer aunque sea de un modo sucinto el 
contenido de esta obra maestra.  

Tal como la segunda parte del título explícitamente lo indica, el tema 
de este libro es mostrar en qué medida el universo físico tiene parte en la 
Caída, en la Redención y en la Gloria final. Si quisiésemos ponerle un 
nombre al género al que pertenecería esta obra, se trataría de una antro-
po-cosmología teológica; o sea una visión prácticamente abandonada por 
la teología desde la época patrística: lo que podríamos llamar una pers-
pectiva cósmica del Cristianismo. De este modo el hilo conductor de la 
obra es la sutil unión existente entre el hombre y el cosmos material, de 
carácter ontológico, trascendental y perenne. 

Sobre esta base, Frank-Duquesne despliega una erudición asombrosa: 
las patrísticas oriental y occidental, las fuentes rabínicas, el Vedanta, la 
misma literatura profana; podríamos decir que el escritor belga hace uso 
exhaustivo de todas las fuentes sapienciales de la humanidad, y por su-
puesto multiplicando citas en todas las lenguas conocidas, modernas y 



23 

clásicas. Nos animaríamos a decir, parafraseando a Terencio, que nada 
de lo divino y humano le es ajeno. Estrictamente hablando se puede de-
cir que se trata de una monumental exégesis al capítulo octavo de la 
Epístola a los Romanos, cuyo comentario detallado constituye el capítu-
lo central del libro. 

Por fin, merece un párrafo aparte una mención acerca del estilo del 
autor. Creemos no exagerar si decimos que es avasallador y contundente, 
nervioso y terriblemente exigente para el lector 33, quien se ve vertigino-
samente arrastrado hacia planos de la realidad totalmente desconocidos e 
impensados previamente. 

 
• Joie de Jésus-Christ, en Études Carmélitaines, Ma Joie terrestre où 

donc es-tu ?, Paris, Desclée de Brouwer, 1947, pp. 22-37. 
 
Como dijimos más arriba, vía Paul Claudel, Frank-Duquesne trabó 

amistad con el P. Bruno de Jesús María O.C.D., editor de la afamada 
publicación Etudes Carmelitaines, la cual le publicó primero este precio-
so opúsculo sobre el gozo de Jesucristo en un número dedicado a la ale-
gría. Esto posibilitó la publicación al año siguiente de  

 
• Réflexions sur Satan en marge de la tradition judéo-chrétienne, en 

Études Carmélitaines, Satan, Paris, Desclée de Brouwer, 1948, pp. 
179-313.  
 
Ésta es otra de las obras mayores de nuestro autor: no conocemos 

ningún estudio más profundo, erudito y exhaustivo sobre este tema. Se 
trata del fruto opimo del peregrinaje espiritual e intelectual de Duquesne, 
un despliegue de erudición, por momentos vertiginoso, sobre el mortal 
enemigo del humano linaje. A la manera de las Cartas de un diablo a su 

 
33  En consecuencia no es dificil imaginar lo complicado que es traducir a nuestro autor: 

puedo dar fe de ello por haber colaborado mínimamente en esa ardua tarea. 
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sobrino, de C. S. Lewis, Duquesne realiza en esta obra un verdadero tour 
de force de teología “en negativo”. 

 
• Le Dieu vivant de la Bible : Unité, Trinité, Paris, Éditions Franciscai-

nes, coll. “Lumières d’Assise” (6-7), 1950. 
 
Ésta es otra obra fundamental de nuestro autor, bastante poco conoci-

da y citada, en la cual vuelca su excepcional conocimiento de la teología 
patrística, tanto griega como latina, referido en este caso al objeto prin-
cipal de la teología y de nuestras vidas: el Dios viviente Uno y Trino. 
Por dar una muestra mínima de una obra excepcionalmente rica, es espe-
cialmente interesante su defensa apologética de la noción de un Dios 
personal contra las lucubraciones orientales del Vedanta y del esoteris-
mo acerca de la impersonalidad del Principio supremo. 

 
• Ce qui t’attend après ta mort. La vie dans l’au-delà à la lumière de la 

Révélation chrétienne (Préface d’Albert Béguin), Paris, Éditions 
Franciscaines, 1950. 
 
Ésta es una obra referida a los novísimos. 
 

• Création et Procréation. Métaphysique, théologie et mystique du cou-
ple humain, Paris, Éditions de Minuit, 1951. 
 
Otro de los grandes libros de nuestro autor, cuyo título nuevamente 

sintetiza admirablemente el enfoque de la obra. Como anécdota, o tal 
vez no tanto, pues el hecho sintetiza la incomprensión que rodeaba a la 
obra de nuestro autor, consignemos que este libro tiene un prólogo in-
dignadísimo de Duquesne, debido a que los Scriptores Catholici de Bél-
gica habían decretado que el polígrafo belga no era ni “escritor” ni “ca-
tólico” y, por tanto, se le había negado la posibilidad del imprimatur 
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para su libro. Obviamente el prólogo es una furibunda andanada de 
Frank-Duquesne contra la cerrazón de la inteligencia, contra la teología 
estrechamente latina, contra las cuestiones de escuela vueltas dogmas, 
etc., etc. Incluye la reproducción facsimilar de una carta de Paul Claudel 
a Duquesne en total solidadaridad con nuestro autor. 

Lo lamentable de todo esto es que este libro es realmente único, pues 
consiste en una densa exposición de la perspectiva mística del misterio 
del matrimonio desde la creación original, pasando por la caída y la re-
dención. Si se quiere, es una aplicación a la unión esponsalicia de la teo-
logía desarrollada en Cosmos et Gloire. 

 
• Seul le Chrétien pardonne: Jésus-Christ trahi par les siens, Paris, 

Nouvelles éditions latines, 1953. 
 

• Via Crucis: Chemin de la Croix, Paris-Bruselas, Éditions Universitai-
res, 1955. 
 
Última obra publicada en vida del escritor belga. 
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Conclusión 34 
 
Luego de este vertiginoso itinerario por la vida y la obra del gran es-

critor belga creemos haber cumplido, con todas las deficiencias del caso, 
con el propósito manifestado al comienzo de esta exposición. Y para 
decirlo todo del modo más sintético posible: si uno tuviese que dar una 
razón, y nada más que una para leer a Albert Frank-Duquesne, y espero 
que esto haya quedado claro, es que su lectura abre horizontes, panora-
mas, perspectivas, nunca antes entrevistas por el lector: Frank-Duquesne 
siempre nos traslada más allá de lo cotidiano y lo prosaico. Lo que im-
plica como es obvio, que no se trata de un autor fácil sino terriblemente 
exigente, que requiere del lector una atencion maxima y una sintonía 
espiritual adecuada. 

 Habiendo dicho esto es menester una aclaración de la mayor impor-
tancia: todo esto no significa que uno apruebe todas las lucubraciones de 
nuestro autor. Duquesne es una especie de animal salvaje que se resiste a 
ser encerrado en una jaula, como creo que todos los que han acompaña-
do esta exposición se habrán dado cuenta. Muchas veces se mueve en los 
confines de la ortodoxia y parece que va a caer en la herejía, pero no, no 
cae, y siempre que propone algo particularmente risqué aclara que está 
hablando ex hipotesi. 

Por esto nos animamos a decir que la lectura de Albert Frank-
Duquesne es una verdadera aventura espiritual digna de ser acometida y 
a la cual invitamos a todos. 

 
P. Carlos A. Baliña 

 
34  Creo que no está de más consignar, aunque sólo sea a modo de nota al pie, cómo fue que 

conocí al polígrafo belga. El primer contacto con nuestro autor se produjo hace unos cuantos 
años durante la primera lectura de El Apokalypsis de San Juan del P. Leonardo Castellani, obra 
en la cual cita cuatro veces a Frank-Duquesne llamándolo “gran exégeta judeo-cristiano”. Y si de 
recepción en la Argentina de nuestro autor estamos hablando, no puedo dejar de mencionar la 
publicación en el número 3 de la revista Diálogo del P. Julio Meinvielle (año 1955), de un 
artículo de nuestro autor titulado “Rahab, La Cortesana, Ascendiente de Cristo”, con una nota 
necrológica por el reciente fallecimiento del escritor belga.  
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Advertencia del traductor 
 
Amable lector: siento decirle que si adquirió este volumen por curio-

sitas, el diablo acaba de hacerle otra jugarreta –y Ud. ha perdido plata. 
No que no haya aquí y acullá algunas curiosidades esotéricas, ni quiero 
negar que Frank-Duquesne colorea este trabajo con multitud de referen-
cias exóticas y a las que generalmente sólo acceden unos pocos inicia-
dos. Pero, estimado amigo, no vale la pena. 

No, amigo lector, este libro no es para cualquiera. No querría yo tra-
tarlo a Ud. de “cualquiera”, y menos asustarlo o disuadirlo de comprarlo 
y leerlo, pero... la advertencia ha de constar desde el primer renglón. 
Ahora, si hay algo de studiositas en su ánimo, ¡arripoa!, vamos a galo-
par, que este Satán de don Alberto Frank-Duquesne es cosa seria; ade-
más de que, como dice el propio autor, “nada más urgente que el cris-
tiano ilustrado se ocupe de «des-ocultar» sus misterios”.  

Y contra lo que uno pudiera creer, es enormemente consolador. Es 
que si los diablos creen y tiemblan, algunos “hobbits” de esta comarca 
también y todavía creen... y se gozan en su fe.  

Quitad a Satán y nuestra Religión carece de sentido. Imaginemos un 
país sin guerra, sin enemigos al acecho, sin fronteras peligrosas, sin “hi-
pótesis de conflicto”. Los ejércitos y los soldados serían despreciados, el 
centinela que hace guardia puede dormirse (¡por lo menos aprovecha su 
tiempo!), no hay por qué invertir en armas y la consigna sería liquidar de 
una vez y para siempre uniformes y entrenamientos, armas y consignas 
de guerra, pistas de combate y la natural tensión del militar. El país que 
así hiciera, haría muy bien... siempre que sea verdad que no tiene, en 
serio, enemigos. Ahora, si hay enemigos peligrosísimos, sólo que no 
están a la vista, pues, nada, estamos fritos. 

Y es lo que denunciaba León XIII cuando nos advertía que la mejor 
treta de Satán consiste en hacernos creer que no existe. Total que hoy el 
Diablo es sólo materia de ficción, interesante material para guiones ci-
nematográficos, para cuadros impresionistas, para novelas de horror o tal 
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vez como trama y decoración de un concierto de rock & roll. Y nada 
más. 

Y sin embargo... Esa curiositas que denunciamos al principio es de su 
industria, créase o no. Esa progresiva desaparición de la studiositas en 
seminarios y universidades, en congresos y medios intelectuales católi-
cos, que reemplaza una ignorancia invencible con su jerga meta-sintác-
tica y sus idiotismos à la page, es cosa también, no vaya a creer, de Sa-
tán. Por no hablar del racionalismo exegético del que se mofa nuestro 
autor con tanto empeño. 

Versado en las Escrituras como pocos, inteligentísimo y sapiencial 
conocedor de la Teología y de la Literatura, los libros de Frank-Duques-
ne son densos, están llenos de reflexiones profundas y especulaciones 
variopintas que estimulan al lector inteligente, al que busca la verdad 
incansablemente, al que quiere saberlo todo sobre Dios y sus cosas. 

Pero es exigente. Este ensayo –como cualquier otra obra salida de su 
pluma– exige que nos sentemos a un escritorio, con lápiz y papel, la Es-
critura a mano, que nos aferremos al texto, y que no nos dejemos cansar 
por nuestras perplejidades (“Perplejos, mas no desconcertados”, como 
quería San Pablo –II Cor. 4, 8). Si es verdad que él lo escribió en menos 
de diez días –cosa que se deduce de las fechas que asentó al final– difí-
cilmente se pueda leer con provecho en tan poco tiempo. 

Aquí presentamos una versión “argentina” del texto originalmente 
publicado en francés. Esto, no sólo como retribución por lo que hicieron 
los españoles (tradujeron íntegramente el número de Etudes Carmelitai-
nes dedicado a Satán, a excepción de este trabajo que, con mucho, su-
pera a los demás), sino porque estamos orgullosos de ser los primeros en 
publicarlo en nuestra lengua (lo que no quita que reserváramos los mo-
dismos menos felices del “argentino” para ponerlos en boca de Satán; no 
porque creamos que Satán sea un “chanta”, sino por algunas resonancias 
un tanto groseras del habla rioplatense). 

También hemos querido darnos corte con nuestro Castellani, ponien-
do en nota los lugares paralelos que hemos hallado entre ambos talentos 
(destacando también alguna que otra divergencia que nos parecía de in-
terés). 
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Pero conviene que el lector sepa que, en notable contraste con el ele-
gante aire, el incisivo élan y ese divertido humor que constituye la marca 
de todo lo que sale de la pluma de Castellani, el estilo de Frank-
Duquesne es (nunca más apropiada la expresión) endiablado. Dicen que 
el estilo es el hombre. Pues bien, Mircea Elíade lo recordaba como “de 
fuerte complexión, un rostro eclesiástico, bastante enérgico, gestos im-
pulsivos de toro; tiene calor, se quita la chaqueta, se sube las mangas y 
aspira una enorme pipa belga; tiene poca paciencia cuando es otro el que 
habla”. Algo parecido surge del análisis de su nerviosa sintaxis, de su 
afición por la proposiciones parentéticas; se infiere al hombre detrás de 
su curioso manejo de la puntuación (superabundancia del punto y coma, 
los dos puntos repetidos en una misma frase, los tres puntos a menudo 
también, los redundantes signos de exclamación, etc.) y el frecuente re-
curso a oraciones subordinadas, revelan a un erudito de tal modo satura-
do de conocimientos, que su transmisión le “sale” inevitablemente engo-
rrosa. Ese manejo de innumerables fuentes, de datos curiosos junto a 
relevantes textos de la Escritura que afloran tan justos a cada paso, se-
mejante pujanza y variedad de follaje, transforman muchas veces sus 
frases en una verdadera jungla en donde el lector menos atento se pierde 
con facilidad. 

Contraparte masculina de su contemporánea, Simone Weil (infinita-
mente menos erudita, pero quizá más profunda), al leerlos y releerlos 
sentimos lo mismo: recordamos que “la salvación viene por los judíos” y 
que, habiendo aceptado al Cristo con todo su corazón, después de infini-
tas tribulaciones, estos verdaderos israelitas nos deslumbran con sus bri-
llantes intuiciones, la profundidad de su inteligencia, la astringente lógi-
ca de sus consistentes razonamientos, el talante –áspero y cordial– de los 
que Dios eligió para sí, desde toda la eternidad (“Cuando Israel era niño, 
Yo lo amé, y de Egipto llamé a mi hijo” –Oseas 11, 1). 

Nos hacen creer que tal vez Filadelfia no esté tan lejos. 
Y nos hacen transpirar. Es que Frank-Duquesne es un genio erudito; 

pero, ay, no es un escritor (ni, para el caso, lo fue Simone Weil). Su esti-
lo conspira contra la inmediata comprensión del texto y las más de las 
veces hay que releer sus párrafos más sesudos para una recta inteligencia 
de materia tan subida. Como fuere, nos hemos esforzado en presentar la 
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versión más fiel y amigable posible, aunque no siempre hemos logrado 
gran cosa, tanto por la densidad de los tópicos que se abordan cuanto por 
el ímpetu y arrebato que caracterizan sus frases. 

En cuanto a la traducción de los vocablos griegos, que, como el lector 
comprobará, forman parte inescindible del modo de discurrir de Du-
quesne, hemos preferido incluirlos dentro del mismo texto y acompañar-
los, entre llaves, de su transliteración en letra cursiva –además de, por 
supuesto, su traducción al castellano–, para no perder siquiera el flujo 
fonético de sus pensamientos. Todo esto merced a una, como se dice, 
concienzuda tarea de equipo 1. 

Con todo, si nos hemos tomado el insalubre trabajo de intentar poner-
lo en buen castellano, lo hemos hecho con la convicción de que quien se 
acerque a este trabajo con la debida docilitas será ampliamente recom-
pensado, y que quien recoja el guante y se ponga a estudiar este astrin-
gente texto –aquí mido mis palabras– aprenderá más en una mañana que 
en años de estudio. 

Aparte de la bouleversante (¿trastornadora?, ¿emocionante? ¿conmo-
vedora?) experiencia espiritual de comprobar qué sucede cuando un 
“hermano mayor” vive de toda palabra que sale de la boca de Dios. 

 
Jack Tollers 

 
Noticia biográfica 

 
Albert Frank-Duquesne nació en Bruselas allá por 1896. Su padre fue 

Frederick Frank, un rabino holandés convertido al cristianismo en las 
circunstancias que refiere en este mismo trabajo. Por parte de su madre 
era descendiente de Heine. En sus años mozos recibió una educación 
católica más o menos convencional, si no fuera necesario señalar que 
 

1  Los vocablos griegos se encuentran en la versión en pdf; en los demás formatos digitales 
(mobi, epub, fb2) sólo se conservó la transliteración de los mismos y su traducción. [Nota del 
editor] 
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tuvo de profesor de Religión y de Historia a un sacerdote notable, el P. 
Wauthy, quien lo inició en toda suerte de lecturas que el precoz estu-
diante engullió con voracidad. Sólo que a los catorce años falleció su 
padre y, por razón de necesidad, tuvo que dejar de estudiar formalmente 
para contribuir al sostén de su casa. Son los dos rasgos que definen el 
perfil intelectual de nuestro autor y que Mircea Elíade supo describir en 
lúcida síntesis después de haber conversado con él: “Inmensas lecturas, 
pero con las lagunas y las insuficiencias del autodidacta” (Fragmentos 
de un Diario).  

Bien pronto Frank-Duquesne abandona el hogar, se embarca en un 
buque noruego y viaja hacia los destinos más inverosímiles: trabaja en 
un pozo petrolífero ¡en Texas!, luego viaja al Brasil donde desempeña 
toda clase de menesteres, vuelve a Bruselas a trabajar en las minas de 
carbón y finalmente aterriza allá por 1918 en París, un mendigo alejado 
de la Iglesia... y de todos. Su carácter no es fácil, tiene el sino del solita-
rio a la búsqueda de la verdad que se le escapa y no tiene tiempo ni pa-
ciencia para las minucias y frivolidades del mundo. Al revés del judío 
errante, es el judío perseguidor, como Pablo, de la verdad. Pronto se ve 
seducido por el teosofismo y siente la atracción del esoterismo en todas 
sus formas, llegando a dar conferencias con el patrocinio de la Sociedad 
Teosófica de París. También se interesa por las doctrinas hindúes del 
Vedanta, que intenta conciliar con su raíz judía y su educación cristiana. 

Para el año 1925, en parte por influencia de las lecturas del jesuita in-
glés Georges Tyrrel (!), y a fuerza de reflexionar sobre los textos patrís-
ticos que tanta influencia tienen sobre él, cae en la cuenta de que debe 
pertenecer a una Iglesia, pero no sabe a cuál afiliarse. Finalmente decide 
que los viejo-católicos son los más fieles a la tradición de los Padres y al 
espíritu del Evangelio. En 1932 es ordenado sacerdote de esa confesión 
cismática y nombrado párroco en los alrededores de Bruselas.  

Pero su corazón sigue inquieto (e inquieto estará, hasta el día de su 
muerte). En 1937 es reordenado, bajo condición, en la Iglesia Ortodoxa 
Rusa establecida en París. Vuelve en tal carácter a Bruselas, donde se 
desempeña como sacerdote de esa Iglesia y es conocido como “el Padre 
Juan”. ¿Listo? No, listo nada. Considerando retrospectivamente su vida, 
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nuestro autor dirá que fue una “vida de vagabundaje intelectual y anar-
quía espiritual”. 

Pero fue entonces –a comienzos de la Segunda Guerra Mundial– que 
comienza una copiosa correspondencia con los sacerdotes Yves Congar 
O.P. y Dom Lialine O.S.B. a raíz de la cual se siente cada vez más atraí-
do por el catolicismo. El primer domingo de cuaresma del año 1940 ce-
lebra por última vez conforme a la liturgia ortodoxa y el 30 de junio de 
ese mismo año abjura de esa confesión en presencia del obispo católico 
de Malinas, mons. Van Cauwenbergh. Pero es reducido al estado laical. 

Estamos en Bélgica, es el año 1940, y los alemanes han ocupado el 
país. Al año siguiente es enviado al campo de concentración de Breen-
donck, acusado de “difamación epistolar del Führer”. Allí comienza un 
largo cautiverio plagado de inmensos sufrimientos que, muchos años 
después, calificaría como de “purgatorio” y, en otro lugar, de “sacramen-
to de la noche mística”. Algo de eso se puede colegir de su confesión de 
fe –¡y esperanza!– con que termina el prólogo a Lo que te espera des-
pués de la muerte, libro traducido al castellano y de los mejores salidos 
de su pluma 2. 

Los últimos años de su vida los dedicó a escribir. Pero al no hallar 
editor católico, llegó a desesperar de poder publicar algo, confesando 
alguna vez que en determinada ocasión quemó no menos de cuatro mil 
páginas manuscritas. Con todo, tuvo la inspiración de acercarle su libro 
Cosmos y Gloria a Claudel, quien convenció a su editor (chez Vrin) de 
publicarlo. A partir de allí se le abrieron, en algún grado, las puertas de 
la intelligentzia católica: contó con el apoyo del P. Bruno de Jesús María 
O.C.D. –el editor de Etudes Carmelitaines– y de otros influyentes   de 
aquel tiempo, como Mons. André Combes, el P. Alfred Deboutte 
C.S.S.R. y el P. Jean Daniélou S.J. que le facilitaron el acceso a editoria-
les y revistas católicas, además de introducirlo al vigoroso foro que por 
entonces constituía el Institut Catholique. 
 

 
2  Ver edición digital en Biblioteca Digital Vórtice (sólo en pdf). [Nota del editor] 
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SATÁN 
 

I. La cuestión en el Antiguo Testamento 
 
1. La serpiente del Génesis 

 
Abramos el Discurso sobre la Historia Universal. Desde el comienzo 

mismo –dice Bossuet– “Moisés propone a los judíos carnales, por medio 
de imágenes sensibles, verdades puramente intelectuales”. Así es que La 
Serpiente del Génesis constituye una “viva imagen de los falaces rodeos 
del Tentador”; y “la tierra, con la que se dice que la Serpiente se alimen-
ta, significa los bajos pensamientos con que el Tentador nos inspira”. 
Aunque el Águila de Meaux habitualmente tiene la debilidad de seguir la 
exégesis alegórica de los Padres antes que atenerse a la única obvia –
pues a él se le antojaba que la exégesis literal es sólo una pedagogía 
conducente a la alegórica–, por lo general se admite que en este caso su 
interpretación se ajusta incluso a los espíritus contemporáneos que se 
nutren (si se me permite decirlo) de crítica y escrúpulos de archivistas. 
Lo cierto es que –como anota Newman– “el relato entero de la Caída en 
el Génesis [is full of difficulties] hormiguea con problemas”. Allí uno se 
topa, sin ninguna duda, con una relación de hechos auténticamente histó-
ricos: realmente, algo ocurrió. Pero, de modo igualmente patente, esos 
acontecimientos que sucedieron realmente, se presentan bajo una forma 
estilizada, folklórica, desde hace tiempo estereotipada, alegórica, y por 
vía de alusión significativa, más en la línea del símbolo sugestivo que 
del proceso verbal: la Escritura nunca recurre a la ramplona simplifica-
ción de los titulares de los diarios. Así, cuando de un croquis se trata, la 
caricatura libera y devela al modelo de manera mucho más reveladora 
que el retrato. Por lo demás, tratándose en el Génesis de un estado de 
ser, de un estado de dispensa, de privilegio excepcional –de un “eón”– 
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que nos hemos vuelto incapaces de comprender  1, no seríamos aptos 
para recibir ni comprender ninguna doctrina de la caída si ciertos ele-
mentos no nos fueran propuestos por vía de símbolos 2. 

La prueba de nuestros primeros padres no debe aquí interesarnos sino 
en la medida en que aclara nuestro tema. Ahora bien, en virtud de su 
constitución misma, el hombre no podía dejar de experimentar la tenta-
ción, sin la cual tampoco podríamos, por lo demás, soñar siquiera para él 
progreso o ascensión alguna (Ecli. 3, 21). Con todo, el equilibrio interior 
de Adán es tal que los encantos puramente exteriores de este mundo no 
podían hacerle mella. El peso, la atracción, la seducción gravitacional de 
esos prestigios, que sólo pertenecen a eso que Pascal llamaría las “gran-
dezas (o el orden) de la carne”, no podrían, sin la intervención de un 
“espíritu seductor” y “demoníaco iniciador” (I Tim. 4, 1) –él mismo a la 
vez engañador y engañado (por su enceguecedora infatuación, cf. II Tim. 
3, 13)– desorbitar al hombre, alienarlo, arrancarlo de la atracción del 
Reino. Ha sido necesario que el Diablo “vivificara” la tentación, insi-
nuándose él mismo en el corazón de Adán (cf. Jn. 13, 27). Tal ha sido el 
rol de la serpiente. 

Sobre este personaje a la vez real y simbólico se han dado las “expli-
caciones” más dispares. Pero a nuestro juicio la más satisfactoria es la 
más simple, la más corriente en los primeros siglos de la Iglesia: cual-
quiera sea nuestra concepción del Demonio, puede también atribuirse a 
la Serpiente 3, este actor inflado, de una astucia bastante limitada, este 
 

1  La Historia se inserta entre dos “eones” igualmente misteriosos e irreductibles a las 
nociones derivadas de nuestra experiencia: el “eón” que precede a la Caída y el que se encuentra 
después del Último Día. La vida edénica es a la escatología como la relación que tienen entre sí 
las dos mitades, derecha e izquierda, del cuerpo humano. 

2 Battifol ha demostrado que, para los Antiguos, el símbolo es un mito, no íntegramente 
imaginado en todas sus partes, sino tomándole prestado a lo real los elementos con que se 
presenta. Nada de dualismo cartesiano entre la “cosa” y el “signo”, sino simbiosis y sinergia, 
dualidad complementaria, síntesis realizada por la unidad superior del sentido, del alcance. Es 
por esto que el símbolo puede otorgarnos ese conocimiento obscuro, casi connatural, de lo 
inefable, cosa que los conceptos y las estructuras son incapaces de hacer. Jesús, que nos quiere 
poner en contacto con realidades “vivas” e inducir a ciertos estados del alma, enseña por tanto 
mediante parábolas. 

3  En la tradición rabínica, la Serpiente está dotada no sólo de un lenguaje articulado, sino 
también de miembros y patas: su apariencia evoca la del camello (Pirqé de R. Eliezer, 13; 
Yalkouth Schim, I:8; Bér. Rab., 19). Nos recuerda a los grandes saurios de los orígenes. 
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“traidor” del drama primitivo que no se detiene ante nada salvo la sim-
plicidad, la “pobreza de espíritu”, el desmantelamiento de un alma abier-
ta, sin repliegues ni recovecos. El instinto de los imagineros antiguos lo 
ha representado alimentándose él mismo del Fruto prohibido; de tal ma-
nera que su sola actitud, sin siquiera necesidad de un discurso articulado, 
“habla”, actúa por el contagio de su ejemplo y con su ejemplo sugiere la 
duda acerca de las prohibiciones y amenazas divinas. Ahora bien, si este 
personaje come del Fruto y no “muere”, es que ya está “muerto”. Así 
como nosotros desde ahora mismo estamos sentados en el Cielo en Cris-
to (Ef. 2, 6; Col. 3, 1-4), así el tentador también ya está, virtualmente y 
como en suspenso, entregado a la “segunda muerte” (Ap. 20, 14); sus 
pseudo-días están contados (cf. Lc. 10, 18). Arrastra por la creación el 
simulacro de la vida, la pseudo-vida que mata, comenzando por aquél 
que la expande como una estela de baba... 4 

El Apocalipsis identifica sin género de duda a esta Serpiente con Sa-
tanás: “Y fue precipitado el gran dragón, la serpiente antigua, que se 
llama el Diablo y Satanás, el engañador del universo” (Ap. 12:9); es de-
cir, en el lenguaje de las Escrituras, es el seductor de toda la naturaleza 
sensible, que usa al hombre como canal 5. Pues bien, la intervención de 
este personaje –activo hasta el fin de los tiempos, pero degustando desde 
ahora mismo su praelibatio sententiae, como dice Tertuliano– nos con-
fronta con otro problema: el origen del mal. Resulta relativamente fácil 
contar cómo comenzaron los tratos entre el Maldito y la especie humana; 
pero es terriblemente difícil –y seguramente imposible, hoy– “explicar” 

 
4  Según la tradición judía, la Serpiente sedujo a la primera pareja encareciendo la 

prohibición divina: Dios ha prohibido comer; y, según el Tentador, incluso está prohibido tocar 
el árbol. ¿Y bien? Adán lo toca y no le sobreviene ninguna desgracia: “¿Ven que no pasa nada?”. 
Entonces Eva también lo toca y de repente ve al Demonio bajo las apariencias del reptil, se 
asusta, pierde la cabeza y en un acceso de vertiginoso “pánico” y desesperación, come y hace 
comer a su esposo. La Caída sería entonces el efecto del escrúpulo, esa falta de esperanza y de fe, 
una suerte de rigorismo jansenista avant la lettre: se comienza por “tertulianizar” y se acaba por 
perder coraje y largarlo todo por la borda (cf. el cap. II de la Démonologie rabbinique au temps 
de Jésus y el nº 1 de Les trois rôles de Scammaël). 

5  Cf. Rom. 8, 20. En el Símbolo de Nicea, terrae se encuentra explicitado por visibilium 
omnium. Se verá en la nota 7 que la “tierra” puede connotar un sentido aún más universal y 
metafísico. 



36 

exhaustivamente cómo, en el seno mismo de la eternidad, pudo originar-
se el pecado, el mal moral, la perversión del espíritu. 

 

2. El Mal y el Maligno 
 
El Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal no se nos presenta, en 

la Biblia, sino con relación a la prohibición de comer de su fruto, sólo a 
título, prácticamente, de pretexto para esta prohibición, para esta puesta 
a prueba. Resulta inútil devanarse los sesos tratando de dilucidar estos 
dos temas, originalmente independientes (considerados desde un punto 
de vista estático), mas luego conjugados (si se los mira dinámicamente): 
el Árbol y la Prohibición. El Árbol no está ahí más que para que se lo 
decrete vitandus; sólo es mencionado a propósito de esta posible tenta-
ción. No se trata del Árbol y la Prohibición, sino la Prohibición del Ár-
bol. El conocimiento del Bien y del Mal no resulta, en caso de ingesta, 
de una propiedad particular, esencia o naturaleza característica de aquel 
árbol en particular: todo árbol prohibido, en el momento mismo en que 
Adán comía su fruto, desencadenaba instrumentalmente en él este cono-
cimiento “superior” y nietzscheano del Bien y del Mal. ¡Y, por lo demás, 
toda no-ingesta, si Dios hubiera ordenado comer de él! Se ha fabricado 
entonces, con todas las piezas, un pseudoproblema mitológico –tipo Ra-
ma dorada y tutti quanti– sólo por el placer de intentar vanamente su 
elucidación.  

Lo que importa, por consiguiente, es la prohibición en sí misma (del 
Árbol, ya que resulta necesario “fijarla” para concretarla, adherirla a 
algo). Esta prohibición, ¿qué significa? Lo siguiente: Dios quiere, cier-
tamente, que el hombre conozca el mal, pero como lo conoce el mismo 
Dios –como una detestable posibilidad. La idea del mal no implica sólo 
ausencia total o parcial del ser, su invasión por la herrumbre de la inde-
terminación, por el caos o tohu-vabohu bíblico. ¿Ausencia total? Dios no 
odia lo inexistente. ¿Carencia parcial? Sólo los gnósticos, en su angelis-
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mo antifísico 6, identificarían el devenir con la malicia; por lo demás el 
Acto puro, el Bien difusivo de sí, no podría, a su respecto, testimoniar 
más que bondad, misericordia y providencial omnipotencia: llenar esta 
tierra 7 “como las aguas del mar recubren su fondo” (Isaías 2, 9; Hab. 2, 
14).  

Es así que la idea del mal, en lo que tiene de positivo –el ser dotado 
del “signo menos”, el ser vuelto contra el Ser, el triunfo en la creatura de 
la existencia sobre la esencia; de la vita, como dice Lucrecio, sobre las 
vitae causae; el caos aparentando orden–, esta idea, digo, dado que es 
objetiva efectivamente, dado que es susceptible de realización concreta, 
dado que es un posible, no puede subsistir en la soledad y la indepen-
dencia de un esse a Se; debe estar eternamente presente en el pensamien-
to de Dios (exégetas anglicanos han interpretado en este sentido Is. 45, 
5-7). Si no, el mal sería absurdo, contradictorio, al punto de jamás alcan-
zar no sólo la objetividad de la presencia concreta, sino ni siquiera el 
estado puramente subjetivo de representación intelectual (no digo: de 
imagen). 

Así es que, para que el hombre creado a imagen de Dios 8, es decir, 
capaz de elevarse a la “semejanza” de su divino modelo 9, pueda realizar 
esta similitud, debe, él también, conocer el mal, como Dios lo conoce: 

 
6  Algunas tradiciones rosacruces, reasumidas en nuestros días por Steiner y Heindel, 

imaginan dos potencias demoníacas: Ahriman, der ungeistige Geist, el “materializador”, que 
intenta reducir la creación al máximo de densidad basta (se trata del coagula del solve et coagula 
hermético), y Lucifer, que tiende a precipitar la espiritualización radical de todas las cosas (se 
trata del solve de la fórmula alquimista, la realización hic et nunc de la pretendida “ley de 
Vishnú”: el paso de todas las cosas a un estado más allá de toda “forma” o determinación alguna, 
el retorno a ese estado “incondicional” (¡acerca de lo cual conviene entonces preguntarse por qué 
alguna vez lo dejaron!). A propósito de su Lucifer, Steiner cita, evidentemente, Génesis 3, 5. 

7  En el simbolismo taoista, la “tierra” (Ti) corresponde a la moulaprakriti hindú, o “materia” 
del aristotelismo –el caos de Soloviev, la sophía creatural de Boulgakov. Es la “pura potencia”,  
a la que sólo el Acto Puro puede conferir existencia, la presencia objetiva y concreta. 

8  El hebreo pone, en lugar de “imagen”: sombra, reflejo, tselem. 
9  Con los Padres griegos, distinguiremos entre la imagen, analogía del ser, impresa en el 

hombre de una vez y para siempre –la naturaleza social de Adán reproduciendo como en un 
espejo la esencia trinitaria de Elohim–, y la semejanza, analogía del obrar, que para nosotros 
consiste en desenvolver manifestando, como “testigos fieles y verdaderos”, esta “imagen”, 
siendo para nosotros posible afirmar o desmentir, con nuestras vidas, este “Nombre” que 
debemos “santificar” (Apoc. 3, 14; Mt. 5, 16; 6, 9). 
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pero el mal entonces es un puro posible, llamado a la no-actuación; algo 
que, para el hombre, queda –e indudablemente quedará siempre–, como 
exterior, hostis 10, rechazado para siempre, odioso, vomitado previamen-
te a toda “gustación”.  

Por lo tanto, comer de este Árbol del Conocimiento del Bien y del 
Mal –que es todo “árbol” prohibido (cf. entre otros Mt. 7, 16-18)– gus-
tar, saborear, experimentar, ensayar en su acción y, por ende, en su ser 
11, la diferencia entre el bien y el mal, equivale a ser capaz de adquirir, 
gracias a ese discernimiento, ese conocimiento que pone en juego toda la 
persona, aislándola, concentrándola sobre ella misma y en ella misma 
“más allá del bien y del mal” 12, como un Ser necesario 13; es, digo, lle-
gar a ser capaz, en adelante, de distinguir, en lo real, la combinación del 
bien y del mal y, de ahí en más, de operar su dosaje. Equivale a manipu-
lar a Dios, de quien Jesús afirma categóricamente que es el Bien, “el 
único bueno”. Es sustituirse a Yahwé tal como él mismo define su natu-
raleza en Is. 45, 5-7. Es también iniciarse en ese conocimiento discrimi-
nador –serenamente, soberanamente, indiferentemente– por la contem-
plación: la consideración desinteresada, en el seno de la experiencia, de 
la Erlebnis, en ella y por ella. Es además conocer el Mal eligiendo hacer-
lo, tolerándolo, identificándose con él, pretendiendo en el mismo mo-
mento dominarlo por la propia trascendencia 14. Equivale a convertirse 
de algún modo en alguien connatural con él, transformarse uno mismo 
en una encarnación del Mal, en una puerta de acceso para que este puro 

 
10  El Mal, dice aproximadamente Jesús, “no tiene nada en mí”. 
11  Agere sequitur esse. 
12  Jenseits vom Guten und Bösen: fórmula de la aseidad nietzscheana. 
13  Ahora bien, supuestos dos Necesarios que se excluyen recíprocamente, por definición, y 

dos Absolutos que se revelan ontológicamente indiscernibles, cada uno no puede, en esta 
hipótesis, sino acaparar, al menos intencionalmente, todo el ser, arbitratum rapinam (Fil. 2, 6). 

14 “Conocer el bien y el mal” no es sólo cuestión de distinguir entre uno y otro: Dios 
considerándose a Sí mismo, conoce positivamente el Bien, con el que Se identifica, y niega, 
rechaza el Mal, le niega acceso a su pensamiento. El conocimiento mismo que tiene del Bien 
implica inmediatamente la posibilidad del Mal y su exclusión. Mas un conocimiento del Bien y 
del Mal, presentados como términos iguales, que se ofrecen al pensamiento como intercambia-
bles e indiferentes, puestos en paralelo como valores del mismo orden y aun complementarios, 
significa la postulación de un conocedor que los trasciende, incondicionado, absolutamente 
neutro. Equivale a identificar al hombre con el Advaita de los vedantas, convertirlo en algo-más-
que-Dios. 
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posible ingrese al mundo de las realidades objetivas; de tal manera que a 
quien desea conocer a su vez al Mal, le basta que lo mostremos apuntan-
do con el dedo: ¡helo ahí!... Convengamos entonces que hay allí más que 
una simple deficiencia de ser, una laguna ontológica: el mal no es sólo 
imperfección. El Tartufo, parásito de su bienhechor, carece de techo: no 
se trata todavía más que de una desgracia. Pero luego vuelve contra Or-
gón su propia bondad; se sirve contra Orgón de los poderes, bienes y 
dones que de él recibió; se sirve de él mismo como de un arma contra él. 
Pretendiendo sustituirse a él, lo asesina, al menos virtualmente; lo su-
prime, al menos en el orden de la intención: a falta de algo mejor. 

¿Carencia ontológica? Seguramente, pero también mucho más que 
eso: superabundancia mórbida y proliferación cancerosa del ser, y de un 
ser prestado. El “maligno” en su “malicia” se instala en el Ser, en Dios, 
como esos parásitos del mundo animal que devoran su abrigo viviente. 
Toda vez que trata con el Ser infinito, por descontado que no tiene la 
menor posibilidad de éxito. Y sin embargo, en su fuero íntimo, el crimen 
ya ha sido perpetrado (cf. Mt. 5, 28). Se supera entonces la concepción 
aristotélica del mal como simple “falta (parcial) del ser”. 

Sería imposible para el mal tener ningún tipo de existencia, incluso 
una existencia puramente subjetiva, a título de potencial pensamiento, de 
evocación-rechazada, si la idea de él no estuviera eternamente presente 
en Dios (Is. 45, 7). Pero Dios no podría acoger esta idea, Dios no podría 
aceptarla, tolerarla, hacerla suya –lo que para el “Motor inmóvil” de 
Aristóteles 15 equivale a la creación, a la bendición-benefacción de Gé-
nesis I– 16 sin renegar de Sí mismo: Él, el infinito, estableciendo esta 
idea positivamente en el ser, instalándola en la presencia, aunque más no 
fuera como un límite, insertándola en el esquema universal. Dios, pues, 
no puede pensar el mal sino renegando de él simultáneamente, recha-
zándolo como una hipótesis odiosa. A fortiori, Él no puede crearlo, con-
 

15  El taoismo hablaría aquí del wou-weï, de la influencia o actividad “no-actuante” del 
“Cielo”, de su “acción de pura presencia”; el hinduismo habla del chakravarti, aquel que “hacer 
girar la rueda” cósmica, mientras permanece, él mismo, inmóvil. Por su parte, los tomistas dirán 
que la creación consiste –sin ningún “acto” que alcance (por su carácter transitivo) la inmóvil e 
inmutable simplicidad de Dios–, en la relación de absoluta dependencia que tiene la creación a 
Su respecto. 

16 Afirmar un ser, es, para la Ipsissima vita, establecerlo en la presencia objetiva. 
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ferirle el Dasein (la presencia objetiva y concreta), hacerlo, o, de una 
manera cualquiera –incluso si le fuera posible a su simple e inmutable 
naturaleza–, aceptar sufrir a su respecto la menor propensión, como si le 
faltara algo, de manera de establecer el mal en la existencia efectiva, 
manifestada, incluso permitirle expandirse en el curso de la Historia. 
Para Él, el Mal permanece, eternamente, como un abominable no-Dios, 
la hipótesis de una existencia sin esencia, de un ser anárquico, “insensa-
to”, sin valor, significación ni alcance: de un caos. Nada más. Induda-
blemente, los peores excesos a los que podría llegar el Mal, una vez ob-
jetivado y “encarnado”, están “al desnudo, al descubierto”, implacable-
mente “expuestos”, intus et foris, como en una cuarta dimensión, a su 
presciencia, a su vista (Hab. 1, 13). Pero Él no se detiene, Él no vivifica 
estas larvas al considerarlas; porque “sus ojos son demasiados puros para 
mirar el mal, Él no puede contemplar la iniquidad” (Hab. 1, 13). La idea 
misma del mal lo subleva, esbozo de un atentado criminal a su plenitud, 
nacido muerto 17. A todas sus obras, tales como surgieron del fiat crea-
dor, las ha declarado “buenas”, y, tras su coronación en la creación del 
hombre, “excelentes”, “muy buenas”, en virtud de esa misma perfección, 
de esa plenitud (Gén. 1, 10, 12, 18, 25, 31); es decir, obras inalteradas, 
puras, sin la menor mezcla de mal (Ps. 103, 24), y sin la menor tendencia 
al mal. 

Éste, por otro lado, no es inherente a la materia: la {katabolé, 
acción de lanzar} o proyección del mundo en ser no es una caída (I Pet. 
1, 20). Y la creación de voluntades relativamente libres 18 no implica 
necesariamente el mal. Su existencia, como fenómeno concreto, no es 
necesaria a la prueba y al progreso de los Ángeles y de los hombres. 
Nunca habría debido llegar a la existencia, a la presencia; y ciertamente 
Dios no lo ha querido así. Digamos incluso en que en un cierto sentido el 
mal –el verdadero, el que nada podría compensar, la  {anomía, 
injusticia} o mal moral (Mt. 24, 12)– no existe, incluso en la hora pre-
sente: no es algo o alguien; no es, en sí y por sí, un ser, una creatura, un 
 

17 Lo que hay de mal en la creatura es, ante todo, una injuria, no a la creatura misma, sino a 
Dios; porque lo que tiene de realidad, de ser positivo, lo que la mantiene en su presencia, es Él. 
Todo pecado tiende a “desdivinizar” a Dios, hacerlo servir de instrumento, de objeto. Se trata de 
un intento fundamental e invertido de transubstanciación. 

18  El género humano es una “sociedad de personas de responsabilidad limitada”. 
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objeto. Como las larvas de la Odisea que acechan ávidamente el derra-
mamiento de “sangre negra” para encontrar con qué evadirse de su “va-
cío” (Rom. 8, 20, versión en griego), para aplacar su sed feroz de presen-
cia física, el mal sólo existe si nosotros le proveemos las posibilidades 
de su manifestación, por lo tanto en la medida en que las voluntades ma-
las se consagran y se entregan a él –del mismo modo que los fieles de 
Yahwé se santifican para su Dios. Es en la medida en que las creaturas 
espirituales adoptan el mal, le dan asilo y subsistencia, “disminuyen” 
para que él “crezca”, hasta que no sean ellas las que viven, sino el mal 
en ellas– ¡entonces la nada, el “vacío”! Purgad esas almas rebeldes, libe-
radlas, y el mal se encontrará sin hábitat, sin alimento, sin personalidad 
prestada. Volverá a ser simple hipótesis, límite negado, idea rechazada 
por el acto mismo que la provoca.  

Ahora bien, para que las voluntades creaturales sean realmente bue-
nas, en profundidad, con una bondad que “sea plena”, dotada de espesor 
y densidad, deben haber visto y considerado el mal, mas eso sin sombra 
de simpatía, incluso con indiferencia, sin ningún deseo de conocerlo 
experimentalmente con el mismo título que el bien. Les es menester ele-
gir libremente no tener conocimiento sápido, fruitivo sino de Dios –“el 
único Bueno” dice Jesús. ¿Cómo podríamos incluso soñar con una vo-
luntad santa, entregada a Yawhvé, si no admitiéramos la necesidad, para 
ella, de encontrarse confrontada por el Mal e interpelada por una elec-
ción que la compromete a fondo y la convierte en “intencionalmente” 
buena o mala? Es por ello que la creación misma de seres destinados a la 
santidad parece implicar, en general, y salvo casos “extranormales”, el 
riesgo, para ellas de una elección fatal: “Venciendo sin peligro se triunfa 
sin gloria”... 

 

3. La caída de los Ángeles 
 
Otros espíritus anteriores al hombre han sufrido esta prueba indispen-

sable. Entre estas jerarquías angélicas establecidas por Dios como agen-
tes y mediadores con relación a la creación inferior –y mientras esperan, 
ya sea la creación del hombre, ya sea, después de la Caída, su restaura-
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ción en la gloria– los hay quienes eligieron bien y quienes eligieron 
mal19. 

¿Bajo qué forma hemos de concebir la tentación de los espíritus pu-
ros? Sería temeridad e inútil pronunciarse sobre este asunto con afirma-
ciones y conclusiones excesivamente asertivas. Con todo, existen dos 
vías que se abren ante la inteligencia que busca, no dos imposibles certe-
zas, aunque sí dos hipótesis plausibles, susceptibles de conciliarse sin 
inconveniente (en el sentido etimológico de la palabra) en el esquema 
general del dogma revelado. Por lo demás, creemos que es posible lograr 
una síntesis de estas dos concepciones. 

San Pablo le recomienda a Timoteo que no admita a ningún neófito al 
episcopado “no vaya a ser que, viniendo a obnubilarse por el orgullo, 
caiga en la misma condenación que el Diablo” (I Tim. 3, 6). Porque “el 
origen de todo pecado es la soberbia; quien la tuviera, rebosará en abo-
minaciones” (Eccle. 10, 15). Pareciera entonces que, para el Apóstol, la 
caída de aquel ser que hoy llamamos el Hostil, Satán –“el espíritu que 
siempre niega” de Goethe– sea debida a la soberbia: con infatuación se 
ha complacido en sí mismo, hallando en su propio ser toda complacencia 
y beatitud, triunfante de ser lo que era, habiendo degustado la embria-
guez de ser princeps y caput de la jerarquía celeste –como si acaso no 
fuera un miserable mendigo como usted y yo–, quien halla fruición en 
Narciso y se deleita con la superabundancia de dones y el poder que en-

 
19  Según el esoterismo musulmán, Dios, antes de objetivar bajo forma de creatura la idea 

divina del hombre en la persona del Mediador universal –tangencia del Creador y de la creación, 
Iglesia dada a partir de la eternidad, teantropía subsistente, esencia participable del Altísimo– lo 
ha manifestado bajo la figura o sura del Adán celeste al mundo de los espíritus, para que lo 
adoren. Satánás se niega, por desprecio de la encarnación futura de esa species viri, como dice 
Daniel (el Adán Qadmón de la Cábala, el “hombre celeste” de San Pablo, el “hombre universal” 
del Islam”). De allí su condenación. Este protognóstico tiene por indigno prosternarse ante la 
idea celeste de la creatura mediadora. Jefe de los Siete Espíritus ante el Trono –ángel del Rostro 
y metatrón “que permanece en el interior del velo”, destinado a convertirse en la teofanía por 
excelencia, el “mensajero de la [divina] presencia”– helo aquí entonces degradado al rango de 
principado, de kosmokratôr o de potencia cósmica, en este universo físico que su “angelismo” 
execra. Y, justo castigo, según ciertos cabalistas cristianos –Guillaume Postel, por ejemplo, y, en 
nuestros días Gabriel Huan–, episcopatum ejus accepit alter, la Virgen, flor suprema de la simple 
humanidad, se convierte en “Reina de los Angeles” en su lugar. En el “eón” cristiano, es ella, de 
ahora en más, la teofanía por excelencia (La Salette, Lourdes, etc.). 
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cuentra en sí mismo 20. Pero el Salvador se pronunció más explícitamen-
te que San Pablo al afirmar que Satán “no permaneció [{oukh 
ésteken, no permaneció}] en la verdad” (Jn. 8, 44). Será preciso reveer 
más de cerca este texto cuando hablemos de San Juan. Mas, ahora mis-
mo advirtamos que, para este evangelista, toda especie de pecado consis-
te en apartarse de “la verdad”, concebida como una adaequatio creatu-
rae et Verbi 21. Así es que al principio el Diablo se encontraba “en la 
verdad”, y merece destacarse hasta qué punto esta fórmula de inmanen-
cia espiritual debida al Salvador, se parece a la clásica expresión “en 
Cristo Jesús”, tan frecuente en el Apóstol 22.  

Ahora bien, el Diablo no se mantuvo en esta posición. Y lo mismo 
sea dicho de su cómplices, las jerarquías que han consentido que su in-
flujo sature su ser. “Estos Ángeles no han guardado su principio” –así como 
se “guardan” los preceptos del Verbo, principium creaturae Dei– 23 
puesto que “han abandonado su hábitat” ontológico, Jesús diría: su mo-
rada (Judas, 6; Jn. 14, 2). 

Por otra parte, una tradición judeo-cristiana y musulmana, sobre la 
cual hemos de volver, quiere que los Ángeles rebeldes se hayan subleva-
do por respeto a los “derechos” de la “creatura espiritual” 24, cosa que 
ocurrió ni bien se anoticiaron de la gloria a la que Dios quería elevar al 
hombre en sí, a la “imagen” del Creador, “en el mundo de las formas, la 
más bella (Corán, 95: 4) 25: la eterna Sabiduría manifestada mediante la 
“Sofía de la creación” (Boulgakov). Estos gnósticos avant la lettre no 
 

20  Ecce qui non posuit Deum adjutorem suum, sed speravit in multitudine divitiarum 
suarum, et praevaluit in vanitate sua... Propterea Deus destret te in fines, evllet te, et emigrabit 
te de tabernaculo tuo, et radicen tuam de terra viventium (Sal. 52, 7-9) 

21  Al hagiason autoùs en tê alêtheia de Juan, XVII:17 se corresponde el alêtheuontes en 
agapé, de Efesios 4, 5. 

22  Al Haqq, “la Verdad”, tanto en el Corán cuanto en el Cuarto Evangelio, es un Nombre 
reservado a Dios como “participable”. 

23  Jn. 14, 2 (monaï); Apoc. 3, 14. Toda vez que el Verbo es a su vez la Verdad, el Camino y 
la Vida, sus preceptos son principios, y se los “guarda” cuando nos constituimos en sus “vasijas” 
(II Cor. 4, 7). 

24  Como si, en relación al Ser en Sí y por Sí, todas las creaturas no pesaran, en la balanza de 
lo real verdadero, ¡exactamente nada! 

25  Aquí entendemos forma en el sentido del sánscrito roupa, lo determinado, lo configu-
rado-condicionado: lo “finito”. Por su parte, los demonios parecen confundir “espiritual” con 
“inmaterial”. 
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habrían podido ni concebir la eminente dignidad de la materia 26, ni cap-
tar la magnitud del riesgo inherente a la condición psicofísica, ni mucho 
menos comprender “la incomprensible, la insondable riqueza de Cris- 
to” 27 Cabeza del Cuerpo de innumerables miembros 28, dado que Él es 
el Reconciliador por su Cruz, de las creaturas terrestres y celestes (Col. 
1, 20). Tal es, en efecto, el pleroma que debe “permanecer en Él” (ibid., 
1, 19). El misterio de la Encarnación sólo debía ser revelado a los  
{arkhai, principados} y  {exousíai, potestades} –a los “princi-
pados” y “fuentes del ser” (a título relativo y secundario), a los regentes 
del cosmos (pertenecientes a los niveles “supracelestes del ser”)–, “hoy”, 
dice San Pablo 29, es decir, “a la vista de la Iglesia”, teofanía definitiva, 
siendo que hasta el presente había “permanecido escondida” a la más 
altas jerarquías espirituales 30. 

Dios tiene previsto que el género humano entero desempeñe el papel 
de Mediador cósmico, y para él son las promesas de gloria en caso de 
que preste buenos y leales servicios. La clave de este designio es, evi-
dentemente, la unión vital, personal, “hipostática”, de las dos naturalezas 
en Cristo, cabeza y plasma germinativo de la Iglesia; es la “insondable 
riqueza”, “la plenitud de la divinidad” presente en Cristo completo, 
pleno, del Jefe en los miembros, “a la manera de un Cuerpo” (Col. 1, 19; 
2, 9). Pero la Encarnación supera toda conjetura: es, en sí misma, espe-
cialmente inconcebible para los espíritus puros: por más que “quieran 
hundir su mirada” en estos abismos de la divina caridad (I Pet. 1, 12), 
sin la explícita relevación que les aporta “hoy” la Iglesia ex angelis et 
 

26  Será salvada, dice San Irineo. Cf. nuestro Cosmos et gloire, París, Vrin, 1947. El espíritu 
y la materia creados –en el taoismo, “Cielo” y “Tierra”– son equivalentes ante Aquel que les 
dispensa el ser (Taî-ki). 

27 Cf. Ef. 1, 4-10. 
28 Ecclesia ex angelis et hominibus. 
29  Se refiere al “eón” cristiano –en la teología rabínica Malkoutha dimeschicha– que se 

inauguró con la Encarnación (cf. Lc. 10, 18; Jn. 16, 11).  
30  Este texto del Apóstol lleva, en varios manuscritos, en lugar de oïkonomia toû mystériou 

–“dispensación, plan del misterio”–, otra expresión: koïnonia toû mystériou, es decir, el misterio 
colectivo, la comunidad del misterio (el Sod de ciertos salmos). La edición crítica del Nuevo 
Testamento publicada por la Universidad de Cambridge, prefiere la versión koïnônia. Cf. Hê 
kaïnê diathékê, ex edit Stephanii IIIª, crit. vers. for the Syndics of the Univ. Press., etc, 
Cambridge, 1878. Esta versión no hace sino acentuar el carácter eclesial de la manifestación 
creatural, en el mundo, de la “polícroma Sabiduría” de Dios (Ef. 3, 8-11). 
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hominibus,  {koinonía, comunión}, la comunidad misteriosa, a 
primera vista increíble. No podrían comprender ni un jerónimo del glo-
rioso destino reservado al hombre. 

Fatalmente hostiles a todo el hombre, y a todo hombre, ese advenedi-
zo de la ontología, los espíritus puros correrían el peligro de negarse a la 
adoración del Hombre-Dios, de perderse la reconciliación, la paz que Él 
aporta, incluso a los Ángeles, “por la sangre de su Cruz” (Col. 1, 20), si, 
desde el vamos, desde el momento en que conocieron los designios de 
Dios para su especie, no hubiesen confiado en Él, antes de la Encarna-
ción, incluso antes de la creación de Adán –ni bien entrevista la species 
viri, la sura de la mística musulmana– con humildad, en virtud de un 
acto equivalente en ellos a lo que en nosotros sería la fe 31. 

Por lo tanto, según la Tradición judía, para los satélites de Satán la 
falta de fe 32 está en la raíz de su orgullo, cosa que les ha hecho rechazar 
los planes de Dios para el hombre. Su inteligencia no ha podido plegarse 

 
31  Sin duda, “los demonios creen, pero tiemblan” (Sant. 2, 19), porque tienen la creencia sin 

la fe, que es sobrenatural, incoación en nosotros de la vida divina y por lo mismo trascendente al 
hombre que la posee, a los “conceptos” con que la expresa transponiéndola. El problema del acto 
de fe en los Ángeles previamente a su elevación o confirmación en el orden sobrenatural –pues la 
concomitancia en la duración puede ir junto con la anterioridad lógica– plantea el de su 
naturaleza. ¿Espíritus absolutamente puros, como lo quiere la Escuela, o relativamente? “Materia 
con relación a Dios, espíritu con relación al hombre”, dice San Gregorio el Grande. Las nociones 
hindúes de “forma” (roupa) o “envoltorio” (koça), “sutil”, es decir psíquica –the stuff our dreams 
are made of, diría Shakespeare, la “materia” de las imágenes oníricas (papel de los sueños en la 
Escritura)–, permiten comprender a los numerosos Padres, y tras ellos a San Buenaventura y a 
Newman, quienes atribuyen a los Ángeles “una cierta corporeidad” (un cuerpo no es 
necesariamente ponderable). Según el Salvador, los justos resucitados, en posesión de un “cuerpo 
glorioso” –sea cual fuere su naturaleza– “serán semejantes a los Ángeles en los cielos” (Lc. 20, 
36). Esta concepción hace posible una duración de la prueba para los Ángeles, toda vez que su 
“pura espiritualidad” no los condena desde ya a una fijación inmediata; y textos como Ef. 3, 10; I 
Pe. 1, 12; Col., 1, 20 cobran un relieve distintamente vivo, como se verá más adelante. Así es 
que, ni todos los demonios se han convertido en tales a la vez, ni la caída de cada uno de ellos ha 
sido inmediatamente consecutiva a su confrontación con la prueba, ni todos los “espíritus” son, 
aun hoy en día, irremediablemente “buenos” o “malos” (cf. J. H. Newman, Apologia, trad. L. 
Michelin-Demiloges, París, Bloud & Gay, 1939, pp.58-59). No es necesario aclarar que aquí sólo 
nos interrogamos sobre la plausibilidad de una mera hipótesis. 

32  Falta de lo que los viejos teólogos llamaban fides formata (cf. Gál. 5, 6). Si el mundo 
rechaza la “locura de la Cruz”, los demonios se han negado a admitir la deificación del ser 
contingente, la participación del no-ser en el Ens a Se. Es que se trata de que la creatura 
contingente juzgará a los Ángeles (I Cor. 6, 2-3). 
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a lo que han considerado como una locura, como una pura irracionali-
dad, una divagación absurda y arbitraria del Todopoderoso. Desconocían 
lo concerniente a la Encarnación (futura) del Adán definitivo; a partir de 
allí su actitud, perfectamente “razonable” habría estado justificada si, 
precisamente, Dios no les hubiese requerido una ciega adhesión al “Hijo 
del Hombre” (Daniel 7, 13-14). Los Judíos, una vez que este Personaje 
se convirtió en uno de ellos, reasumieron por su cuenta la rebelión fari-
saica de los ángeles caídos, y por eso, siendo su falta exactamente la 
misma, no llama la atención que Cristo, en el Evangelio de San Juan, los 
haya asimilado a los demonios.  

En lo que concierne a la Caída de los Ángeles, tales son las dos con-
cepciones que los Judíos contemporáneos a Jesús debían a sus tradicio-
nes verbales. Veremos más adelante algunos de sus detalles característi-
cos. Pero desde ya parece claro que estas dos opiniones son perfecta-
mente compatibles: 1º, el orgullo, por falta de fe, ha hecho que los de-
monios pierdan su estatuto ontológico original; 2º, han manifestado esta 
soberbia bajo la forma de envidia 33, cuando les fue revelado en qué 
desembocaba el plan divino para el hombre, siendo que entonces eran 
incapaces de descubrir por sí mismos, entre los acontecimientos por ve-
nir, la Encarnación, la sola clave que pudiera, a sus ojos, justificar la 
detestable antropoteosis 34. 

 
4. “Dereliquerunt suum domicilium” (Judas, 6) 

 
¿En qué momento de la historia cósmica se inserta la caída de los 

Ángeles? 35 No se sabe demasiado 36. Pero puede parecer, a primera vis-
ta por lo menos, que para San Judas esta catástrofe se relaciona con la de 
 

33  Cf. Sab. 2, 23-24: “Dios creó inmortal al hombre, y formóle a su imagen y semejanza; 
mas por la envidia del diablo entró la muerte al mundo”. 

34  Operatio eorum est hominis eversio (Tertuliano, Apol., 22). 
35  En la medida en que se pudiese hablar, en este caso, de una sola Falta, las jerarquías 

pervertidas desprendiéndose del Árbol de la Vida como un pesado racimo (la Contra-Viña). 
Dudamos mucho de que así haya sido... 

36  Pero, de golpe, se constituye un “eón”, “este eón malo”, dice el Apóstol (Gál. 1, 4), quien 
retoma sin saberlo el tema hindú del kali-yuga. 
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los “hijos de Dios” que precedió al Diluvio, y encuentra en ella su ana-
logado. Porque este Apóstol escribe: “También a los Ángeles que no 
conservaron su principio 37, sino que (al contrario) abandonaron su pro-
pia morada, Él (el Señor) los tiene guardados hasta el Gran Día del Jui-
cio en tinieblas perpetuas que los ligan y paralizan a todos” (Judas 6, 
texto griego) 38. El  {arkhé, principio} que aquí traducimos por 
principio, es el equivalente neotestamentario (cf. Apoc. 3, 14) a la vez de 
la reschîth y del rosch judíos: (in)-ceptio y caput 39, idea-madre y arque-
tipo como esencia –y fuente, origen y guía como existencia 40. 

Pero existen, en el seno de la existencia universal, innumerables esta-
sis-ciclos ontológicos (estasis o ciclos según el punto de vista en que uno 
se ubique), mundos coexistentes, incluso perfectamente compaginables, 
que forman todos juntos el uni(di)verso, el  {en kai pan, uno 
y todo}.  

Cada una de estas dispensaciones tiene su duración propia, su propio 
ritmo del devenir, su tempo, sus “dimensiones” 41, que podríamos califi-
car como “velocidad” o “intensidad”: son tantos otros eones, siglos, este 
último término, si se retiene su significación primitiva (y tradicional, 
kalpa, yug-yom, doré, olam, athé, -aevum), que no se restringe a cien 
revoluciones terrestres alrededor del sol. Un eón –y San Pablo planteará 
la ecuación Satanás = este eón (malo)– es entonces una “ontosfera”, un 
sistema creatural aparentemente cerrado. Este cosmos que cae bajo la 

 
37  Conservaron, en el sentido “existencial”, neotestamentario, de encarnar, de objetivar en sí 

mismos. “Conservar su origen” es permanecer inalterado, fiel a la idea creadora que los 
estableció en el ser concreto. 

38  Esta traducción no es literal, pero apunta a mostrar los matices del original griego. 
39  Cf. W. Soloviev, Russie et l’Eglise Universelle, 3ª ed., París, 1922, p.240: Aquila traduce 

el in principio de Génesis 1, 1, bereschît, por en kephalaïô. 
40  Es por esto que Dios crea todas las cosas be-Reschît, en su Sofía, que es ousía con 

relación a su ser, physis con relación a su obrar interno, sofía en cuanto al mundo, creable en 
virtud de esa participabilidad divina que es su “polícroma sabiduría” (Ef. 3, 10). Y es por esto 
también que Cristo –en quien esta sabiduría se encuentra como tal, como principio de 
comunicabilidad, de “contagion” ontológico– es el rosch, el caput, principium creaturae Dei, 
arkhê de todas las cosas, visibles e invisibles, de modo que en Él se halla la universal plenitud 
tanto de lo creado como de lo increado (Apoc. 3, 14; Col. 1, 19; 2, 9). 

41  Cf. Ef. 3, 18. 
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observación y la captación de nuestros sentidos es uno 42. Pero se obser-
va también que para una representación gráfica, a poco que uno “sitúe” 
un “eón” merced a coordenadas como la de Efesios 3, 18, este “eón” 
aparece como “hábitat” (el domicilium de Judas, 6) 43. 

Si llama la atención de que se intente llegar a comprender lo que San 
Pablo, entre otros, entendía por estas expresiones epistolares que se 
transmiten tan a menudo de un exégeta a otro sin preguntarse cuál es su 
actualidad, responderíamos lo siguiente: cuando el Apóstol nos habla de 
jerarquías espirituales, calificándolas, por ejemplo de  {arkhai, 
principados} y de  {exusíai, potestades}, ¿se cree que estas 
denominaciones son arbitrarias, o bien el autor tenía de ellos una noción 
precisa en mente? 

Aun suponiendo que haya tomado prestada esta nomenclatura tan ma-
tizada de las teosofías entonces en boga, desde entonces se hace cargo de 
eso; para él apelativos como Potestades, Principados, Dominaciones, 
etc., tienen cada una un sentido preciso que se refiere a su ser o a su ac-
tividad específica. Y para volver a la etimología de  {arkhé, princi-
pio} y de {exusía, poder}, tales Ángeles serían entonces, relati-
vamente y a nivel de las causas segundas, iniciadores de hileras 
({arkhai, principados}); otros, reservorios a partir de los cuales el 
ser se volcaría en criaturas de orden inferior ({exusíai, potes-
tades}). La Cábala asocia todas esas jerarquías a los diversos “estadios” 
de la creación, cuya “sucesión” no es, para el caso, más que lógica (“je-
rárquica”), en tanto que sub-órdenes e intermediarios; y, en ciertas epís-
tolas paulinas (Gálatas, Hebreos, por ejemplo). no faltan alusiones a ese 
papel 44. 

Hay entonces, según San Judas –que se refiere expresamente a la 
Tradición judía (versículos 5-7, 9-11: las mismas fuentes que II Tim. 3, 
8)–, ángeles que han operado su propia desnaturalización (ver nota 31 y 

 
42  San Pablo lo llama “este eón” (I Gál. 1, 4; Tito 2, 12). Es aquí donde se aplicaría la 

definición de Einstein: ilimitado, pero no infinito (ilimitado para sus habitantes, finito para toda 
existencia que lo supera). 

43  Cf. el “cielo”, la “tierra”, el “purgatorio”, los “limbos”, el “infierno”, etc. 
44  Leer, en la obra de Newman mencionada en la nota 31, las pp. 57-59 (en la edición 

inglesa de Dent & Sons, 1934, pp.50-51) y Latham, The Service of Angels, Cambridge, 1894. 
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la noción de  {políteuma, ciudadanía} en Fil. 3, 20), en un 
sentido: su propia desnaturalización (si se tiene en cuenta que fueron 
creados en estado de gracia, como Adán). Mientras esperan su castigo 
definitivo, que les traerá la Parusía, gustan ya, dice Tertuliano, praeliba-
tio sententiae, viviendo en esas “tinieblas exteriores” de las que habla el 
Evangelio y que simbolizaron las de Egipto 45. San Judas continúa: 
“Igualmente, Sodoma y Gomorra y las ciudades circunvecinas, habiendo 
fornicado 46 de la misma manera (que los ángeles mencionados), y de-
jándose ganar por el deseo de otra vida (distinta de la legítima) 47 yacen 
allí como ejemplo, sufriendo la sanción de un fuego eterno”, literalmente 
 {aioníos, eterno}, y que constituye desde ya, para esas pobla-
ciones, una pregustación de los que les espera en el Juicio Final... 

Pasando a los Gnósticos despreciadores de la materia, nuestra Epís-
tola termina sugiriendo una analogía: “Análogamente, esos delirantes 
manchan 48 la carne 49, despreciando la Señoría, blasfemando las glorias. 
Sin embargo, el Arcángel San Miguel, en conflicto precisamente con el 
 {arkhé, principio} de toda esa ralea, no se resolvió, por su parte, a 

 
45  Cf. Éx. 10, 23: “ No se veían unos a otros” –ya no más communio en una multitud sin 

contacto o contemplación recíproca: soledad de los condenados, están juntos sin unidad 
(definición del caos en Soloviev, op. cit., pp.225-228, 231-239)– “y nadie podrá levantarse de su 
lugar” –ya no libertad, por consiguiente, sino fijación–. Sab. 17, 14-18, va más lejos y coincide 
con el griego de Judas, 6: “Esta noche de impotencia, vomitada por el Scheol abisal... los tiene a 
todos atados” no por la koïnônia de Lo Alto, sino “por una misma cadena de tinieblas”. En el 
simbolismo escriturario, Egipto = tierra de esclavitud, servidumbre del enemigo (cf. Rom. 6, 16), 
Judas 5 se refiere expresamente a “Egipto”. En la Ascensión de Isaías y otros apócrifos (las 
Actas de Tomás, por ejemplo), Egipto simboliza el “mundo inferior”, más “bajo” que los “siete 
cielos”, el “aire” y la “tierra”, y del cual el infierno propiamente dicho es la “zona” última. San 
Gregorio el grande retoma por su cuenta ese esquema. En Judas 6-7 se encuentra ya el anticipo 
de II Tes. 1-9 (poenas in interitu aeternas a facie Domini): la Parusía “eterniza” ese castigo. 

46  “Fornicar”, no como en el Apocalipsis, en el sentido de “idolatrar”, sino, como el 
contexto inmediatamente a continuación lo indica, en sentido propio (manchar, es decir, 
desnaturalizar). 

47  Sarkos = carne, vida. Los sodomitas se llenan de deseo, no por el sexo opuesto, sino por 
el suyo. Ese narcisismo se convierte, aquí, en un “homo-angelismo” (desprecio de la materia, del 
hombre, de la Encarnación: una especie de “homosexualidad” espiritual). 

48  Manchar “deliberadamente” = despreciar. Se encuentra esta identificación en el 
vocabulario del insulto popular de las lenguas eslavas. 

49  Sarka, la carne en general, y no “su” carne, como traduce Crampon. 
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formular la execración 50 contra él, sino que se contentó con abandonar a 
Dios el castigo”. Así los Gnósticos vituperados por Judas, como los án-
geles caídos, “insultan lo que ignoran” 51; en cuanto a lo que conocen 
naturalmente, y no es ni la “señoría” del nuevo Adán (Fil. 2, 9-11), ni 
las “glorias” reservadas a su cuerpo místico (I Cor. 15, 40-49; II Cor. 3, 
18; 4, 17) –una y otra objeto de conocimiento sobrenatural– “lo que 
ellos conocen en virtud de su propia naturaleza, lo corrompen como bru-
tos” (Judas, 7-10). A lo largo de este texto altamente significativo, aflo-
ran las alusiones a la natura de la caída angélica. Traigámosla a la luz.  

 

5. Tenor de la Falta en los Ángeles 
 
Hagamos una rápida síntesis. Ya hemos visto que: 
 
1º. El mal, simple posible –riesgo de las creaturas libres (Luc. 20, 

13)–, pero posible negado 52, no tendría existencia objetiva y concreta si 
no fuera porque Satán se convirtió en el Malo; 

 
2º. Con respecto a Dios, la falta del Diablo y los suyos es, como todo 

pecado, una falta de orgullo, que se origina en una deficiencia de la fe 
(como ocurrió con Eva, por lo demás). 

 
Queda por ver cómo se presenta “existencialmente” –en lo que res-

pecta a la efectiva y actual (tatsächliche) psicología de los ángeles caí-
dos–, la naturaleza concreta o tenor de su transgresión.  

La lectura de San Judas sugiere un paralelo con los Gnósticos. Así, lo 
que los Sodomitas cometieron en el plano “físico”, estos ancestros de los 

 
50  Miguel se resiste a juzgar él mismo (habría seguido el ejemplo de Lucifer). Nolite 

judicari. 
51  Cf. I Pe. 1, 12. 
52  Cf. Soloviev, op. cit., pp.225-228. 
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Albigenses lo perpetraron en el orden intelectual. Almas encarnadas, 
cuerpos animados, compuestos de espíritu y de materia para espirituali-
zar el eón físico, en lugar de ser sus animadores, se erigen en sus despre-
ciadores. Se trata de almas invertidas. A la inversión carnal de los So-
domitas se corresponde la suya: mental, psíquica. Ahora bien, el Apóstol 
Judas retoma el paralelo y lo aplica a los ángeles caídos: los gnósticos 
desprecian la materia. Les repugna la Encarnación y la gloria que, me-
diante ella, el hombre puede obtener de la Cruz, de la Carne y de la San-
gre teantrópicas. Lo hemos visto: analógicamente, al rechazar el comer-
cio sexual normal y confinarse en la homosexualidad, las ciudades per-
didas (Sodoma, etc.), hacen, ellas también, caso omiso de esta universal 
complementariedad (en la cual lo sexual no es más que un aspecto) me-
diante la cual Dios quiere providencialmente “esforzar” el mundo hacia 
su  {télos, fin}. Los gnósticos y los sodomitas no hacen sino refle-
jar, en los “planos” respectivamente psíquico y somático (“hílico”), la 
homofisia, el homoneutamismo, el angelismo exclusivo y vigilado de los 
ángeles caídos; y, de hecho, Pascal diría que los dualistas, los “puros” o 
cátaros, “quieren hacerse los ángeles”. Lo que horroriza a los sodomitas, 
al igual que más tarde a los maniqueos y Albigenses –y tal vez por los 
mismos motivos, en virtud de sabe Dios qué Sod, de Misterios perdidos– 
es el matrimonio, la perpetuación de la carne, “la obra del Demiurgo”, 
todo lo que la carne contribuye al plan divino para el hombre, de la que 
nació Cristo y que posee con Él su cuerpo místico. [Al releer este estu-
dio, advertimos que el canónigo J. Coppens, Profesor de la Universidad 
de Lovaina, acaba de publicar en Anvers un grueso opúsculo sobre la 
naturaleza de la caída en tanto hecho histórico (De kennis van goed en 
kwaad in het paradijsverhaal). Concluye con esta hipótesis: “Eva no 
aceptó la vocación natural que Dios le había encargado y que su esposo 
le había significado solemnemente; y el hombre en seguida le dio su 
apoyo en esta rebelión... La serpiente quiso seducir a la madre del géne-
ro humano para que se entregue a una de esas prácticas gravemente pe-
caminosas, contra natura, en vista de evitar la progenie; prácticas que, 
más tarde, como se sabe, se extendieron en el culto de Istar” (pp.54-56). 
Se trata, aquí también, del odio profesado por el Diablo hacia los hom-
bres, ¡estos advenedizos, cuya sola existencia psicofísica constituye, 
para él, un insulto a los espíritus puros!] 
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No diremos aquí entonces, con ciertos Padres, que la Caída de los án-
geles arranca con el episodio –narrado en Génesis 6, 2– en el que “los 
hijos de Dios” se desposaron con “las hijas de los hombres”, a menos 
que se refiera –porque a menudo las jerarquías supra-humanas son cali-
ficadas como de progenitura divina en el Antiguo Testamento– 53 a un 
íncubo, destinado a “manchar” como diría San Judas, por una parodia 
monstruosa, el “gran misterio” del matrimonio. Pero nada, en el texto 
bíblico, confirma ni desdice esta glosa. Lo que nos parece plausible es 
que, conforme a la Tradición judía reasumida por San Pedro en la última 
Epístola canónica, el pecado de los ángeles consiste en el desprecio por 
la Encarnación, tomada en el sentido más lato. Es por razón de ese gnos-
ticismo y catarismo avant la lettre que Dios los “tartarizó”, “entregándo-
los a cadenas de tinieblas, que Él se reservó para el día del Juicio” (II 
Ped. 2, 4). Quiere decir que su castigo definitivo aún está pendiente 54. 

De aquí en más, el Diablo y los suyos podrán errar como otras tantas 
inquietudes, angustias hipostasiadas, desde ahora y en adelante, parali-
zadas, “encadenadas”, por la noche que los invade y satura cada vez más 
55. Suplicarán a Jesús –el  {kírios, señor} despreciado (Judas, 8), 
el Hombre-Dios que en su soberbia rechazaron, y cuyo poder se les hace 
manifiesto, pero demasiado tarde–, que no los “atormente prematura-
mente” (Mt. 8, 29): quiere decir que el tiempo de su castigo final aún no 
ha llegado. Expulsados del endemoniado de Gerasa, rogarán a Jesús que 
“no les ordene arrojarse al abismo”, en el “pozo sin fondo”, sino que los 
deje todavía en “este país”, es decir en el mundo sensible, sobre la “tie-
rra” (Lc. 8, 31; Mc. 5, 10; Apoc. 9, 1; 20, 1,10; Mt. 25, 41). Así es que 
los encontraremos más tarde, regidos por su  {arkhé, principio}, 

 
53  Aunque lo mismo se dice de los hombres cuyas funciones sociales “vienen de lo Alto”: 

los jueces, por ejemplo, en el texto citado por Jesús en el IV Evangelio. Cf. Lc. 3, 37. 
54  Cf. Apoc. 20, 9-10: “Subieron a la superficie de la tierra y cercaron el campamento de los 

santos y la ciudad amada; mas del cielo bajó fuego [de parte de Dios] que los devoró. Y el 
Diablo, que los seducía, fue precipitado en el lago de fuego y azufre [...] y serán atormentados”. 
Todo el cuadro de la derrota definitiva de los demonios está formulado en tiempo pasado, pero el 
castigo se expresa en futuro. 

55  Cf. el (taoísta) Tratado de las influencias errantes, traducido al francés por A. De 
Pouvourville (“Matgioï”). El Conde de Pouvourville fue quien introdujo el taoísmo en 
Occidente, amistando con René Guenón y colaborando en su revista, La Gnose. [N. del trad.] 
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por el iniciador de su eón 56, y desplegando en torno nuestro una suerte 
de atmósfera saturada de rebelión (Ef. 2, 2; 6, 12). 

Por lo demás, más allá de la cuestión del momento en que Satanás, el 
jefe, cae, es lícito pensar que sus secuaces actuales –“espíritus (absolu-
tamente) puros” o no– no degeneraron en bloque, globalmente, como 
partes de un solo Cuerpo. La específica solidaridad de los hombres que 
los constituye en partes de “la humanidad”, este lazo forjado por la he-
rencia, la responsabilidad común, no es propia de la naturaleza de los 
ángeles; de tal manera que la caída de un solo ángel no acarrea necesa-
riamente la de todos, o de un gran número de ellos. Por tanto su falta 
reviste un carácter personal: cada uno de ellos es culpable; mientras que 
la nuestra (la falta “original”) no es más que una tara de natura: cada uno 
de nosotros la padece.  

En todo caso, el primero de los espíritus caídos 57, el principal, el más 
capaz de arrastrar a otros 58, es Satán, si tomamos, con todas las reservas 
del caso, ese apóstrofe del Señor a los Judíos en que el Diablo nos es 
presentado no sólo como un mentiroso, sino también como “el padre de 
eso” (Jn. 8, 44) – {ho patér autou, el padre de eso}–, es 
decir, de la mentira. Ahora bien, todo mal, en tanto realidad efectiva y 
fenómeno concreto, existente in actu, proviene de él (veremos más ade-

 
56  Para designar a los malos espíritus, el Nuevo Testamento usa preferentemente la palabra 

arkhôn –que es el correspondiente de arkhêgos (Heb. 2, 10) y donde tiene el sentido del jefe que 
marcha a la cabeza de su tropas, de guía que abre camino y arrastra a sus hombres– más que de 
arkhé, nombre reservado a Aquel que, solo, puede ser calificado de “principio” en el sentido 
ontológico (arkhegós es su equivalente “económico”). 

57  Algunos cabalistas han visto en el Demonio a la primera de las Sefiroth. Éstas son 
“órganos” de la actividad de Dios. Sin estar “afuera” de la Deidad –en Sí latente y no 
manifestada– no son de su misma substancia y se encuentran a su disposición, como energías a la 
vez suscitadas (¿creadas?) e inmanentes, como modos de manifestación (nótese la analogía con 
la doctrina de las energías divinas que la teología ortodoxa ha tomado de Gregorio Palamas). 
Kéther Elyón, “Corona suprema de Dios” –el Ángel de la Presencia, por excelencia, y el 
Métratron del Talmud– es la primera de estas potencias que se encuentran “junto a Dios” y 
operan en su unidad. Se comprende a la vez la grandeza y la envidia (Sab. 2, 24) de Kéther, 
amenazado de “destronamiento” ante la visión anticipada –aunque sin la revelación de la unión 
hipostática– ante la gloria suprema prometida a la Figura de Hombre (Dan. 7, 13-14; 8, 15-16). 

58  Apoc. 12, 4, texto en el que San Gregorio el Grande ve una alusión neta a la Caída de los 
Angeles, al punto que a sus ojos la Redención debe substituir con los hombres salvados y 
glorificados a los espíritus caídos. 
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lante por qué el mal es mentira). Es él el que parió al mal, el que la in-
trodujo en la Historia, eligiendo libremente traducir a los hechos esta 
pura posibilidad, esta hipótesis despojada de toda plausibilidad. 

Cuándo y cómo, la Revelación no dice gran cosa. Pero nos informa 
que él fue “el homicida desde el principio” –subjetiva y objetivamente–, 
es decir el que quiso la ruina del hombre, no solamente desde el umbral 
de la Historia humana, no sólo a partir de sus primerísimos contactos 
con nosotros cuando consiguió cortar los lazos de vida que nos unían a 
Dios, sino a partir del momento cuando en su propio “nivel” de existen-
cia angélica la “figura de hombre” –species viri, como dice Daniel– le 
fue mostrada en el Verbo, nuestro “principio”: hominis eversio, tal es, 
según Tertuliano (Apol. XXII) la obra esencial, capital, tal el objetivo 
vital del Diablo y los suyos 59. 

 
6. ¿Son los demonios “espíritus puros”? 

 
Esta cuestión puede aplicarse a todos los Ángeles en general. Ahora 

bien, acerca de los Ángeles sólo sabemos con certeza incontestable lo 
que la Iglesia nos ha dicho fundándose en la Revelación escrituraria; y 
convendría recordar aquí que la Escritura recurre frecuentemente a ese 
lenguaje simbólico hecho para sugerir, para inducir una visión, o al me-
nos una intuición, más que para notificar en negro sobre blanco fórmulas 
y noticias rígidamente determinadas (como si fueran poliedros ontológi-
cos). Por otra parte, la Biblia no tiene por fin enseñarnos la historia natu-
ral de los seres invisibles, ni tampoco, si vamos al caso, la de los seres 
visibles. Siguiendo la tradición cristiana más antigua, cada creatura ma-
terial tiene un “doble” espiritual. Según Clemente de Alejandría, Oríge-
nes, el Pseudo Dionisio, no existe ningún insecto, ninguna brizna de pas-
to, que no tenga su Angel. Todos los fenómenos naturales manifiestan en 
el plano sensible la acción de estas entidades espirituales. Así, tal Ángel 
“tiene poder sobre el fuego”; otros rigen los vientos y las tempestades 
(Apoc. 14, 18; 7, 1).  
 

59  Cf. Ef. 1, 4-5. 
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Ya para el Salmista, Dios “hace de los Ángeles aquilones; de sus 
mensajeros, lenguas de fuego [...] Montado sobre un Querubín, Dios 
vuela; cabalga sobre las alas del viento” (Salmo 103, 4; 17, 10). En el 
Cuarto Evangelio, un Ángel que agita el agua de una fuente le comunica 
una virtud curativa (Jn. 5, 4). La aparición de otro en la mañana de la 
Resurrección hace temblar la tierra. Siguiendo las afirmaciones que re-
petidamente se encuentran en la Escritura nos encontramos con que las 
enfermedades, y singularmente las epidemias, dependen del mundo an-
gélico. Tal “mensajero” golpea a Herodes; otros aniquilan el ejército de 
Senaquerib. Las pretendidas leyes naturales expresan su actividad regu-
lar y ordenada. Es por esto que, en la visión de Ezequiel, el trono místico 
y simbólico en que se “sienta” Yahwé y que representa al universo, con-
siste en esos “seres vivos” provistos de alas, capaces de volar, de ascen-
der, cuya vida comanda la de las “ruedas llenas de miradas”, esto es, los 
mundos regidos por ellos y que están “saturados del espíritu del ser vi-
vo” (Ez. 1, 20); San Pablo revelará más tarde que estos “regentes del 
universo” tienen sus rivales y usurpadores; y así como califica a Satán de 
“dios de este mundo” degenerado después de la Caída, también se referi-
rá a los  {kosmokrátores, regentes del universo} impos-
tores... En cada una de las ruedas luminosas “consteladas de miradas”, 
en cada uno de estos mundo donde se elabora y se desarrolla la “expe-
riencia” conciente, actúa, según Ezequiel, el espíritu de un Querubín. Así 
sucede con todo fenómeno, toda manifestación del ser: astros, constela-
ciones, planetas, cada uno tiene su correspondiente Ángel. Seguramente 
el Creador confió al mundo angélico la evolución cósmica en sentido 
propio, la función de ordenar gradualmente el caos y fecundar la natura-
leza. Pero aquí estamos en el campo de la hipótesis 60. 

 
60  Acerca de la función de los Ángeles, cf. el Dict. de Th. Cath., Vacant-Mangenot, t. I, col. 

1214-1215. Para Justino, Atenágoras, Hermas, rigen “todo lo que hay bajo el cielo”, luego, “en el 
mundo, cada criatura”. En Orígenes, “presiden los elementos, el fuego, etc., el nacimiento de los 
animales, el crecimiento de las plantas”. Epifanio les atribuye el gobierno inmediato de las 
nubes, de la nieve, de la escarcha, del hielo, del calor, del frío, de los relámpagos, del rayo, de las 
estaciones. Juan Crisóstomo opina que administran “el universo, las naciones, las criaturas 
inanimadas, el sol, la luna, el mar, la tierra”. Son, según San Agustín, los regentes “del mundo 
entero, de toda vida, de los seres sin razón, de toda cosa visible”. Clemente de Alejandría, 
Gregorio de Nisa y Gregorio Nacianceno conocen a los Ángeles de las Ciudades, y, como 
Orígenes, a los de las de las Iglesias. Tertuliano habla del Ángel del Bautismo, el de la Oración. 
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En la Escritura el papel principal de los Ángeles se define con rela-
ción al hombre. En efecto, la naturaleza ha sido justamente calificada de 
antroposfera; de modo que los espíritus que la animan tienen por real 
vocación servir al hombre. Ignoramos como esos seres espirituales pue-
den actuar sobre el universo físico; pero ¿acaso sabemos siquiera cómo 
nuestras almas rigen nuestros cuerpos? Claude Bernard –a quien el P. 
Sertillanges aprueba en nombre de la filosofía tomista– no descubre, en 
el “plano” fenomenológico más que lo físico-químico de nuestros cuer-
pos: ¡ni una “fuerza vital” cualquiera, ni un solo “fluido”, ni un “agente 
intermediario”! Hay “en la evolución completa de un ser vivo... una or-
ganización que es consecuencia de una ley organogénica preexistente y 
según una idea preconcebida” (Phisiologie générale, pp.177-178). 
“Existe algo así como un designio vital que traza el plan de cada ser y de 
cada órgano (La Science expérimentale, p.209). ¿Cómo una “ley”, una 
“idea”, un “designio” pueden orientar la actividad futura de un ser, in-
cluso de un simple órgano? ¿Cómo la forma substancial, idea o ley –así 
como pi () es la forma substancial del círculo– puede determinar la 
suerte de toda una vida, incluso de toda una raza, en virtud de la heren-
cia?  

Y bien, en lo que se refiere a los Ángeles, ya que la actividad normal 
de la naturaleza les está sujeta y expresa su “servicio”, ¿por qué no po-
drían ellos ejercer sobre los tales objetos materiales una influencia, una 
potencia especial? La naturaleza física, en lo que tiene de “espiritual”, de 
“informante” –¡y si hay un caso en el que no se puede hablar ni por 
asomo de “naturaleza naturante”, es precisamente en éste!– en sus fuer-
zas misteriosas y “leyes”, es como un organismo animado por el mundo 
angélico. Dios le confía a los Ángeles una doble tarea: así como rigen el 
universo subhumano como tutores hasta que el heredero alcance la ma-
yoría de edad, así Él los constituye en sus mensajeros ante éste.  

En nuestros días se profesa ordinariamente, al menos en la Iglesia Ca-
tólica Romana, que los Ángeles son, estrictamente considerados los tér-
minos, “puros espíritus”. Pero esta doctrina nunca ha sido dogmática-
                                                 
En la Sinaxis eucarística las jerarquías celestes participan aquí abajo, invisiblemente (Cirilo de 
Alejandría, Basilio, Hilario, Ambrosio y Jerónimo). Se encontrarán más referencias en Vacant-
Mangenot. 
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mente definida; se la deduce sencillamente, de un texto en el que el IV 
Concilio de Letrán afirma simultáneamente que los Ángeles poseen una 
naturaleza espiritual, además de señalar sus diferencias en lo que se re-
fiere a los hombres. De aquí se ha extraído esta inferencia: si son espíri-
tus, al igual que nosotros lo somos, y sin embargo son diferentes, es por-
que no tienen cuerpo. Se procede con igual lógica: si no tienen cuerpo ni 
forma alguna, deben poder animar o influenciar todos los cuerpos y to-
das las formas. Y si conocen y eligen sin el menor intermediario en la 
claridad plena del cognosco sicut et cognitus sum –¡coloquio inmediato 
de esencias!–, en la más absoluta libertad con relación a las desviaciones 
eventuales que se deben a la carne, va de suyo que en esta hipótesis, 
desde el instante mismo en que estos puros espíritus acceden al conoci-
miento y a la elección –es decir, al ser mismo–, su destino está sellado 
para siempre. Pero de ningún modo la Iglesia nos impone la fe en esta 
coincidencia en la persona del jefe de los Ángeles, entre su venida al ser 
y la elección que fija su suerte eternamente. 

En los primeros siglos de la Iglesia estas contradicciones no se le ha-
bían escapado a los espíritus perspicaces: Orígenes, por ejemplo. Justino, 
Atenágoras, Irineo, Tertuliano, Clemente Alejandrino, Cipriano, Lactan-
cio, es larga la lista de los autores eclesiásticos de los primeros siglos 
que sostienen que las jerarquías angélicas poseen el análogo o el equiva-
lente de un cuerpo, y se extiende hasta Juan Damasceno (Encr. Patr. de 
Rouet de Journel, nº 2351) y Gregorio el Grande, quien dice que “com-
parados con nuestros cuerpos, los Ángeles son espíritus; comparados con 
Dios, son cuerpos”, ibid. 203).  

Para Orígenes y muchos otros, la noción de espíritu absolutamente 
puro, con todo lo que ella comporta (simplicidad, aseidad, necesidad, 
unicidad, eternidad, etc.) sólo puede predicarse rigurosamente de Dios, 
el único en gozar de la absoluta espiritualidad. Toda vez que la Revela-
ción nos muestra a los Ángeles localizados en el tiempo y dotados de 
movimiento transitivo, tienen que tener un cuerpo, por cierto diferente 
del nuestro, pero que les confiere –tan realmente como el nuestro a no-
sotros mismos– un cierto modo de presencia referido y coordinado con 
los otros seres corporalmente presentes en el universo físico. Esos Pa-
dres tenían en vista textos de Génesis 6, 1-4; Job 1, 6 y 38, 7; Salmo 103, 
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4, y tantas otras angelofanías bíblicas. La experiencia de los hombres 
corrobora, por otra parte, la Revelación escrituraria. Y la Iglesia ha que-
rido abstenerse de definiciones irreformables, e incluso de definiciones 
dogmáticas a secas.  

Cuando aparecen estos mensajeros de Dios, lo hacen generalmente 
bajo forma humana, aunque glorificada. Cuando en la llanura de Mam-
bré se manifiesta el mismo Verbo acompañado de dos Ángeles, la Escri-
tura nos habla de “tres hombres”, de los cuales uno solo recibe de 
Abraham honores divinos. El Señor reviste entonces la species viri de la 
que habla Daniel, la forma que Él asumirá definitivamente a partir de su 
Encarnación (Gén. 16, 17; 18, 2-3; 21, 16; 32, 24). Al “Ángel de Yaw-
hvé” increado, reflejo eterno de su gloria, se unen los dos mensajeros 
creados que quieren salvar a Lot de Sodoma (ibid., 19, 1; 3, 17). Un pro-
feta ve, bajo forma humana, a seis Ángeles encargados del castigo de 
Jerusalén (Ez. 9, 2). Más tarde, Zacarías y la Virgen serán los interlocu-
tores de Gabriel –en hebreo: virilidad de Dios– y este “hombre” les ha-
blará con voz humana (Lc. 1, 11-20, 26-38). Las santas mujeres mirófo-
ras, la mañana de la Resurrección, tienen una “aparición de Ángeles” 
parecidos a “hombres, vestidos con trajes resplandecientes” (ibid., 24, 
4). María Magdalena, al inclinarse hacia el sepulcro, ve dos Ángeles 
“sentados” (Jn. 20, 12); los centinelas habían entrevisto a uno, “rodando 
la piedra” de la tumba (Mt. 28, 2-3). Otros dos aparecen en la Ascensión, 
siempre con aspecto de hombres (Hechos, 1, 10); un tercero se muestra a 
Cornelio “claramente” (ibid., 10, 3). Todavía otro libera a Pedro de su 
prisión (ibid., 12, 7-10). Y simplemente mencionemos las intervenciones 
angélicas en el Apocalipsis. 

Pues bien, todas esas angelofanías sugieren que se trata aquí de “espí-
ritus” que se contactan con el universo mediante una substancia o forma, 
pasiva y expresiva, que se podría llamar “cuerpo”. Y este “cuerpo” es 
normalmente capaz de comer, de saborear un festín, de “extender la 
mano para meter a Lot en la la casa donde estaban, cerrando enseguida 
la puerta”, de “tomar por la mano a Lot, su mujer y sus dos hijas”, de 
“llevarlos fuera de la ciudad” (Gén. 18, 10, 16). Los más pesados traba-
jos no tienen nada que arredre sus fuerzas físicas: “rodar la roca del se-
pulcro y sentarse encima” (Mt. 28, 2; en San Juan son dos los que repo-
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san así, como buenos obreros tras un rudo trabajo: rasgo humano como 
el quaerens me sedisti lassus del Dies irae); “golpear a Pedro en el cos-
tado para despertarlo” (Hech. 12, 7; se ve el gesto: ¡es “nuestro”!), ex-
presar en lenguaje articulado el discurso mental (como en el umbral de 
San Lucas)... ahí tienen lo que hacen los Ángeles. 

Por otra parte es verdad que, si los Ángeles tienen “cuerpo” tal y co-
mo lo ha creído la Iglesia de los primeros siglos, y como aún lo sostiene 
la teología oriental, no puede tratarse de una materia espesa y densa, 
corruptible en el mismo grado que la nuestra. No se trata de “piel de 
animales” (Gén. 3, 21). Los cuerpos angélicos son incomparablemente 
superiores a los que poseemos actualmente. Así como Cristo después de 
la Resurrección, aparecen y desaparecen, descienden del cielo y suben 
de vuelta; con toda evidencia, sus “cuerpos” no están, del mismo modo 
que los nuestros, sometidos a las leyes que rigen las substancias materia-
les. Es así que se nos ocurre pensar en el “cuerpo espiritual” que nos ha 
sido prometido para después de la Resurrección (I Cor. 15, 42). La ana-
logía angélico-humana debe, esta vez, verificarse más rigurosamente. 
Hablando del estado que será el nuestro después del Juicio Final, Nues-
tro Señor declara que los elegidos definitivamente salvados, y por tanto 
resucitados, serán no sólo “iguales a los Ángeles” sino “como ellos”, y 
no agrega restricción o especificación alguna (Lc. 20, 36; Mt. 22, 30, en 
el cielo, ellos, los hombres, serán como los Ángeles de Dios). Ahora 
bien, sabemos que la humanidad para siempre estabilizada en la gloria 
vivirá en un universo renovado que comprende una “tierra nueva” tanto 
como un “nuevo cielo” y que los hombres en este estado ejercerán su 
comercio, su vida ad extra por medio de un cuerpo, glorioso, pero autén-
ticamente “cuerpo”. Resucitados, provistos de un organismo “sublima-
do”, seremos, dice el Verbo encarnado “similares a los Ángeles”, no sólo 
 {isángeloi, iguales a los ángeles} (San Lucas) sino también 
 {hos ángeloi, como ángeles} (San Mateo). Por último, ¿hay 
sólo metáfora en la Biblia cuando nos muestra a los Ángeles provistos de 
alas y volando (Is. 6, 2; Ez. 1, 5; Dan. 9, 21; Apoc. 14, 6)? 

Pero, se dirá, si los Ángeles no son “espíritus puros”, ¿les será posible 
entonces ignorar, dudar, equivocarse? ¿Que incluso algunos de ellos no 
hayan hecho su elección en el instante mismo de su venida al ser? Pues 
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bien, San Pedro, retomando una expresión de la que se sirven Lucas y 
Juan para describir la ansiosa y minuciosa inspección de la tumba vacía, 
nos muestran a ciertas jerarquías angélicas “inclinándose para ver me-
jor”  {parakýpsai, mirar inclinándose} y “hundiendo sus 
miradas” en los misterios del designio redentor (I Pe. 1, 12; Lc. 24, 12, 
Jn. 20, 5; 11). Parece que el dispositivo de los propiciatorios, entre los 
judíos, haya simbolizado esta incertidumbre: los querubines vuelven 
hacia él su rostro (Éxodo 21, 20). Un profeta nos hace asistir a un diálo-
go de las milicias celestes: “¿Hasta cuándo durará lo que anuncia la vi-
sión?” y también, “¿Cuándo, pues, se realizarán estos misterios?” (Dan. 
8, 13; 12, 5-7). Ese tal vez que Jesús hace proferir al Padre, en cuanto a 
las reacciones libres de los hombres (Lc. 20, 13), ¿por qué sus mensaje-
ros no lo pronunciarían? 

Si algunos de los Principados y Potestades que en los cielos se instru-
yen al observar el drama de la vida humana y descubren, manifestado 
por la Iglesia, la inaudita, la conmovedora dispensación del misterio es-
condido en Dios desde el principio (Ef. 3, 10), han podido dudar, durante 
un tiempo, y preguntarse si el Mal vencería al Bien, la Parusía los ilumi-
nará. Es la gloria divina prometida al hombre en el Verbo encarnado la 
que, según varios Padres, provocó por razón de su primera proclamación 
(Heb. 1, 6) la rebelión luciferina –tradición tanto musulmana cuanto cris-
tiana–; es la gloria divina prometida la que constituye el objeto del de-
signio en vista del cual “las edades han sido dispuestas por la Palabra de 
Dios” (ibid., 11, 3); y es ella, en fin, quien nos habilitará a nosotros, no-
sotros los hombres, a “juzgar” a los Ángeles, a pronunciarnos sobre su 
caso, a sellar definitivamente su suerte (I Cor. 6, 3). Si alguno de ellos 
ha podido vacilar en su lealtad hacia Dios, inclinarse hacia alguna clase 
de indulgencia o “comprensión” hacia el Rebelde, la Parusía marca el 
momento en que “por el Cristo”, por su intermedio y como “a través 
Suyo”  {diá, a través}, Dios, “reconciliará todas las cosas consigo 
mismo”, incluidas “las celestes” (Col. 1, 20). Cuando el Apóstol nos 
muestra a la creación entera gimiendo con dolores de parto hasta que 
nosotros, los “hijos de Dios”, hayamos accedido a esa libertad plena que 
sólo confiere la gloria de modo que la creación pueda participar de esta 
liberación (Rom. 8, 19-22), ¿con qué derecho excluiríamos a las jerar-
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quías angélicas de esta creación tomada en su integridad? Las potencias 
celestes, ante la salvación, la deificación, la gloria asegurada para siem-
pre a los hombres rescatados, ya no pueden dudar; las que lo habrían 
hecho –y que no son los Demonios sino las jerarquías todavía expectan-
tes– se retractan, y todas se prosternan ante el Trono pronunciando el 
Amén que las fija, a ellas también, en la inamisible beatitud (Apoc. 7, 
12). 

Este conjunto de reflexiones se insertaría fácilmente en el cuadro de 
una doctrina que negara a los Ángeles la espiritualidad pura en el sentido 
riguroso del término 61. Pero in dubiis libertas: nos contentamos aquí 
con exponer para una y otra concepción el pro y el contra. La tesis gene-
ralmente admitida en la Iglesia latina desde el medioevo se caracteriza, 
una vez admitidos sus principios, por una lógica sólida y compacta. Pre-
cisamente porque los Ángeles son espíritus puros, nos dice, porque están 
libres de toda atadura corporal, es que pueden moldearse, animar o in-
fluenciar todos los cuerpos y todas las formas. Por lo general en sus ma-
nifestaciones aparecen con aspecto simbólico: jóvenes sobre todo, pero 
también caballos de llamas y carros de fuego (Zac. 1, 8; II Reyes, 6, 17), 
a veces incluso formas volátiles (I Reyes 17, 6). A falta, en esta hipóte-
sis, de organismos físicos que individualmente les pertenezca con pro-
piedad, no pueden propagarse por la procreación: ¿qué transmitirían? 
Aquí es donde las primeras generaciones cristianas, al contrario, veían 
en la unión sexual de los “hijos de Dios” y las “hijas de los hombres” 
(Gén. 6, 2), la prueba de la corporeidad angélica; ¿acaso los “hijos de 
Dios” no son, en el Antiguo Testamento, idénticos a los habitantes del 
cielo, los celícolas (cf. Job 1, 6 y 38, 7)? 

 
61  Indudablemente el Concilio Vaticano [Primero] define que Dios ha creado a todos los 

seres, tanto espirituales como corporales. Pero una definición dogmática ha de ser entendida 
formalissime. Sólo está formalmente definida la tesis a la que se apunta en la definción del 
magisterio. Aquí se trata de definir la naturaleza, la potencia y las operaciones de Dios, toda 
criatura dependiente de Él. Si el hombre, sin embargo, dotado de alma y espíritu (I Tes. 5, 23 ss.), 
en virtud de una esquematización tan legítima como la del Símbolo de Nicea –visibilium et 
invisibilium–, es calificado de “corporal”, porque en este mundo es la forma material la que 
manifiesta principalmente a la persona, ¿por qué el Ángel no podría ser llamado (principalmente) 
“espiritual”, aun cuando aun cuando posee una “forma” (por analogía), un medium o vehículo, 
del cual las imágenes oníricas pueden sugerirnos lejanamente la naturaleza? 
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Se encontrará en el Apéndice III un excursus sobre la espiritualidad 
de los Ángeles y, por ende, de los demonios. Resumamos aquí, con todo, 
lo que dice la Tradición bajo la doble forma de Ecclesia remota y de 
Ecclesia proxima, lo que dicen los Padres y el magisterio oficial. Vacant 
(en su artículo Ángeles en el D.T.C., tomo I), dice que, según el Antiguo 
y Nuevo Testamento, “esos seres superiores no tienen cuerpo material 
como el hombre” (col. 1190). “La absoluta espiritualidad de los Ángeles 
no ha sido afirmada por los Padres”. Para “casi todos los Padres grie-
gos”, los Ángeles son  {asómatoi, incorpóreos} y  
{anýloi, inmateriales} “pero no completamente espirituales”. San Agus-
tín “considera a los Ángeles como compuestos de espíritu y de materia”; 
“es a ese cuerpo de los Ángeles al que debe parecerse el cuerpo del 
hombre resucitado”. Para el conjunto de los Padres, griegos y latinos, “la 
verdadera fórmula para la mayoría de ellos sería ésta: comparado al 
hombre el Ángel es espiritual, y comparado a Dios, corporal” (col. 1195, 
1197, 1198 y 1199). En el Segundo Concilio (ecuménico) de Nicea, un 
escrito de Juan, obispo de Tesalónica, fue “leído a los Padres como tes-
timonio de la fe de la Iglesia católica y apostólica”. Se leía allí, entre 
otras cosas, que los Ángeles “son seres espirituales pero no, sin embar-
go, en el sentido de una incorporeidad absoluta; porque son espíritus 
sutiles, aéreos, ígneos... Si se dice que los Ángeles, los demonios y las 
almas son llamados incorpóreos es porque no están compuestos ni por 
los cuatro elementos ni por los cuerpos espesos que nos rodean”. Al pre-
guntar el Patriarca Tarasio a los Padres si admitían que los Ángeles estu-
vieran así “configurados”, los Padres respondieron unánimes: “¡Sí, se-
ñor!” (Mansi, XIII, col. 164-165). Vacant concluye: “El Concilio parece 
[sic] alinearse con esta opinión” 62, en el sentido de que “no le presta a 
los Ángeles un cuerpo carnal como el de los hombres” (D.T.C., t. I, col. 
1267).  

Hemos mencionado más arriba al IV Concilio de Letrán, del cual el 
[Primer] Concilio Vaticano ha retomado uno de sus cánones. He aquí lo 
que escribe Vacant: “La espiritualidad absoluta de los Ángeles no es un 
dogma de la fe católica. No era, en efecto esta verdad la que el IV Conci-
lio de Letrán tenía la intención de definir... toda vez que estaba dirigido 
 

62  El “sic” pertenece a Duquesne. [N. del trad.]. 
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contra la doctrina dualista de los Albigenses”. En cuanto al Concilio 
Vaticano, “no tenía tampoco la intención de definir la naturaleza de los 
Ángeles, sino solamente su creación” (I, 1269). 

En resumen, si bien hay “temeridad” en atribuir a los Ángeles un 
“cuerpo etéreo” –aunque hay muchas otras formas de representarse el 
analogado o el equivalente de una corporeidad– “su incorporeidad abso-
luta no ha sido objeto de ninguna definición directa de la Iglesia” (I, 
1271). ¿Qué dicen, en efecto, los textos que hacen autoridad?: “Este solo 
verdadero Dios, por su bondad y virtud omnipotente, no para aumentar 
su bienaventuranza ni para adquirirla, sino para manifestar su perfección 
por los bienes que reparte a la criatura, con libérrimo designio, junta-
mente desde el principio del tiempo, creó de la nada a una y otra criatu-
ra, la espiritual y la corporal, esto es, la angélica y la mundana (munda-
nam), y luego la humana, como común, constituida de espíritu y cuerpo” 
(Denz. 1783). Y está prohibido afirmar que de la divina sustancia en un 
tiempo emanaron realidades finitas; se apunta allí a dos errores: el que 
afirma la emanación no sólo de los cuerpos, sino también de los espíri-
tus, y el que limita a afirmarla de estos últimos (Denz. 1804). No se ad-
vierte qué relación puede existir entre esas definiciones de fe que esta-
blecen, por una parte, la universalidad de la eficacia creadora, contra el 
dualismo que discrimina entre el mundo material debido al demiurgo y 
los Ángeles emanados del  {Própator, Padre primigenio}, y 
por otra, ¡el problema de la espiritualidad absoluta de los Ángeles o su 
relativa corporeidad! Lo que, antes bien, la Iglesia ha afirmado en todos 
los tiempos, hoy como en los primeros siglos, es la distinción entre todas 
las criaturas y Dios, Espíritu por excelencia, Espíritu absolutamente per-
fecto, más que tal o cual concepción sobre la naturaleza angélica. Una 
definición en este último dominio estorbaría con un nuevo obstáculo la 
ruta de la reconciliación entre Oriente y Occidente, ruta bastante obs-
truída ya: a nuestros hermanos “ortodoxos” que nos miran se les puede 
decir in dubiis libertas... 

De todas maneras, el autor de esta exposición no formula aquí su pro-
pia opinión, contentándose en cambio con dar noticia de las dos opinio-
nes que han surgido en el seno de la Iglesia, al mismo tiempo que los 
argumentos en que se apoyan. En todo caso, el único problema que le 
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parece importante es que el sentido obvio de ciertos textos neotestamen-
tarios implica, en ciertos Ángeles, una actitud de duda y de expectativa, 
que se prolonga todavía al momento de la Encarnación (volveremos so-
bre la cuestión más adelante). Ahora, este fieri, ¿es compatible con la 
inmovilización moral del “espíritu puro”, que, desde su primer “juicio” 
queda identificado exhaustivamente con él? Aquí no hacemos más que 
plantear la cuestión. 

Tal vez convenga ahora citar una página de Newman, de su Apología 
pro vita sua: a los Ángeles, dice, “yo los consideraba, no sólo como los 
ministros empleados por el Creador en sus relaciones con los hombres 
en virtud de las Dispensaciones judía y cristiana, sino (más que eso) co-
mo ejecutando, tal como sugiere la Escritura, la Economía del Mundo 
Visible. Los consideraba como las verdaderas causas del movimiento, de 
la luz, de la vida y de esos principios elementales del universo físico 
que, cuando sus efectos caen bajo nuestros sentidos, nos sugieren las 
nociones de causa y efecto y aquellas otras que dan en llamar leyes de la 
naturaleza [...] En mi sermón para la fiesta de San Miguel –escribe antes 
de 1834– dije de los Ángeles: cada soplo de aire, cada rayo de luz y de 
calor, cada fenómeno de belleza es, por decirlo así, la franja del vestido, 
la ondulación de las faldas de los que ven a Dios cara a cara. Y pregunto 
¿cuáles serían los pensamientos de un hombre que examina una flor, una 
brizna de hierba, una piedra, incluso un rayo de luz, a los que trata como 
pertenecientes a un nivel de existencia inferior al suyo, si descubriera de 
repente que se encuentra en presencia de un ser poderoso, escondido 
bajo las cosas visibles que mira y que, disimulando su actividad plena de 
sabiduría, les confiere su belleza, su gracia, y su perfección, porque es el 
instrumento de Dios para este efecto?” 63 

Sigue entonces un desarrollo singularmente sugestivo: “Más aún: ad-
mitía la existencia, además de la de buenos y malos espíritus, de una 
raza intermedia los  {daimonia, genios, deidades}, ni celestes, 
ni infernales; parcialmente caídos, caprichosos, versátiles, generosos o 
maquiavélicos, benevolentes o maliciosos, según el caso. Ellos daban 
 

63  J. H. Newman, Apologia pro vita sua, 6ª edición, Londres, Dent & Sons, 1934, pp.50-51. 
A los  “étnicos” aludidos por Newman se les podría agregar el Ángel de Macedonia (Hech. 16, 
9). 
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una suerte de inspiración o de inteligencia a las razas, a las naciones, a 
las clases sociales. De allí la actividad de los cuerpos políticos y de las 
colectividades, a menudo tan diferentes de los individuos que las com-
ponen 64, de donde el carácter y el instinto de los estados y de los go-
biernos, de las colectividades religiosas. Estos grupos humanos, yo esti-
maba que servían de alguna manera de hábitat, de organismo a inteligen-
cias invisibles [...] Esta concepción la tenía confirmada por la mención 
del «Príncipe de Persia» que se encuentra en el profeta Daniel; conside-
raba que al hablarle a los «Ángeles de las Siete Iglesias» el Apocalipsis 
se las había con seres intermedios de esta especie”. En una carta dirigida 
a S. F. Wood, en 1837, Newman se expresaba así: “La gran mayoría de 
los Padres (Justino, Atenágoras, Clemente, Tertuliano, Orígenes, Lac-
tancio, Sulpicio, Ambrosio, Naciancio) profesa que, si Satán cayó desde 
el origen, los [otros] Ángeles, por su parte, cayeron antes del Diluvio, 
cuando se prendaron de las hijas de los hombres. Recientemente esta 
posición me ha impactado como susceptible de resolver, notablemente, 
una idea que no puedo impedirme admitir: Daniel se expresa como si 
cada nación tuviera su Ángel guardián. Me veo obligado a creer en la 
existencia de ciertos seres, en los que seguramente se encuentra mucho 
bien, pero mal también, y que son los principales animadores de ciertas 
instituciones, etc. Me parece que «John Bull», por ejemplo, es un espíri-
tu que no es ni celeste ni infernal”. 

Aquí se vuelve a encontrar a los dêvas del hinduísmo, pero también a 
los egregores del ocultismo (Elifas Levi popularizó su noción), los 
schédîm del rabinismo contemporáneo a Jesús, y los innumerables “espí-
ritus elementales” de las más diversas tradiciones esotéricas: gnomos, 
silvanos, náyades, hadas, kobolds y poltergeister, en resumen, todo ese 
“pequeño pueblo” cuya noción arroja considerable luz sobre ciertas ma-
nifestaciones del género “maravilloso”, y que han sido rechazadas por la 
Iglesia (pretendidas apariciones de la Virgen, seudomilagros de las sec-
tas y medios “iluminados”, etc.). 

 

 
64  Esta diferencia ha sido a menudo analizada con penetración por el Dr. Gustave Le Bon en 

sus diversos estudios consagrados, hace cosa de ochos lustros, a la psicología de las masas. 
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7. El “caso” de Satán 
 
A la luz de ciertas nociones recordadas más arriba, y que debemos 

sobre todo a los Padres griegos, nos inclinaríamos a creer que Satán no 
alcanzó de repente sus profundidades más vertiginosas (Apoc. 2, 24). 
Los teólogos de antaño le negaban toda verdadera presciencia, aunque su 
vasta experiencia –aquella, dicen ciertos textos iniciáticos, “del espíritu 
más viejo del universo”– 65 le permite, sin ninguna duda, realizar deduc-
ciones y suputaciones extraordinarias. Pero toda su astucia, toda su com-
plicación, los indiscernibles repliegues y meandros de su pensamiento –¡al 
punto de ser el caso patológico por excelencia!–, sus mañas de histérico, 
sus trampas de engañador engañado, su mitomanía de psicópata y su 
mórbida inclinación por lo contranatura y lo alambicado, lo llevan a ex-
traviarse, emborrachado de ira, en el propio laberinto que él es. La sim-
plicidad, la inocencia de la infancia, el espíritu de pura y sencilla obe-
diencia, la desnudez espiritual... ¡he ahí quién puede afrontar en paz sus 
ataques! Si hubiese sabido, como podría haberlo hecho, o creído, como 
habría debido, que su loca y perversa aventura contra el Ser no podía 
sino precipitarlo en la ruina, indudablemente jamás habría intentado dar 
el primer paso. Pero, habiendo literalmente descubierto el Mal, como 
hecho, como principio activo, como contra-ley del ser, se embriagó con 
la potencia quasi-creadora que le confería a su inventor y manipulador; 
no cesó de ver cómo se desplegaban ante su mirada de ángel las indefi-
nidas perspectivas de influencia, de dominación, de “engorde ontológi-
co” a expensas de otro, que el Mal le abría. Al intensivo infinito de Dios, 
en el que la cantidad no juega papel alguno, intentó, a falta de algo me-
jor, reemplazarlo por un extensivo indefinido que nutre su substancia de 
criatura contingente, cuya precariedad desde su caída había aumentado y 
estaba en vía de anonadamiento. Abandonándose a esta rabia desespera-
da que le hace hervir la sangre, a esta extraña ebriedad de jugador que 
deliberadamente persiste en su “mala racha” –porque no pudiendo sal-

 
65  Cosa que por tradición sabe José Hernández, como se ve cuando pone en boca del viejo 

Vizcacha que “El diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo”. [N. del trad.] 
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varse, le queda el “glorioso” recurso de perderse (Götterdammerung)– 
decidió entonces (¡qué alegría, qué revancha, poder decidir la suerte de 
un ser, aunque más no fuera la propia!... ¿Es para mi eterna desgracia? 
¿Pero acaso no soy yo, yo mismo, quien me condeno? ¿Y si me complace 
ser derrotado? ¿Si me place el perder-me? ¡Cómo me siento “dilatado”, 
desbrozando la ruta de la ruina! ¡Cuánto encuentro allí de “hinchazón” 
ontológica, de exaltación... viva esta fiebre!) que se jugaría el todo por el 
todo, costara lo que costare, y se replegó sobre los dones de su poder, de 
engaño y de seducción para resistir –¿victoriosamente?, ¿cómo saber-
lo?– al amor y la bondad de Dios:  

 
 

¿Cómo haces alarde de maldad, oh prepotente, contra el justo?  
La bondad de Dios permanece para siempre. 
 
Prefieres el mal al bien 
y la falsedad al lenguaje sincero. 
Amas todas las palabras devoradoras, 
lengua engañadora. 
 
Por eso Dios te destruirá; 
te quitará de en medio para siempre; 
irá a buscarte a tu tienda 
y te arrancará de la tierra de los vivientes. 
 
Al ver esto los justos temerán, 
y se reirán (diciendo): 
“He aquí aquel 
que no hizo de Dios su baluarte, 
sino que confió 
en la abundancia de sus riquezas 
y se fortaleció en su maldad”. 
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Mas yo, como olivo lozano 
en la casa de Dios, 
confío en la bondad divina para siempre. 
 

Salmo 51, 3-11) 66 
 
Es precisamente por esto que el “caso” de Satán es, por así decirlo, 

único en su género, desesperado, cerrado y archivado, inapelable, no 
sujeto a recurso de revisión, no casable. Supongamos que su tentativa 
haya sido de orden puramente especulativo, “cosa de ver nomás”, como 
el aprendiz de brujo, “qué pasaría si...”. O que se haya tratado de una 
mala broma, de una sucia trapisonda, como hacen en la edad del pavo 
los jóvenes atormentados por su pubertad... Admitiendo por un instante 
que el Diablo sólo experimentó la potencia y la seducción del mal sobre 
sí mismo... O que tras haber constatado cuán nociva y temible era la 
fuerza desencadenada por él se atemorizó, pero no pudo darle marcha 
atrás a esa marejada... Imaginemos finalmente, ante las pruebas que ma-
nifiestan con superabundancia la superioridad del amor y de la bondad, 
que se haya inclinado, haya creído, haya abandonado la partida... po-
dríamos entonces comprender que la Misericordia, pudiendo obrar fi-
nalmente en él, lo haya amnistiado, le haya condonado el castigo.  

Pero esta inteligencia superior, viendo con fría y total claridad la per-
versidad del Mal, su carácter siempre fangoso, sin embargo lo ha elegido 
para convertirse en su protagonista y su campeón, y precisamente por-
que era el mal, porque era el “otro”; pretendió conferirle ser objetivo, 
actual, a lo único posible que Dios rechazaba (de donde su rabia humi-
llada al tener que rebajarse a tal pseudo-creación). Al quis ut Deus de 
San Miguel, el Diablo opuso su quis ut Malum. Adoptó entonces el mal, 
exploró sus abismos (Apoc. 2, 24), saturó con ellos su vida y su ser, has-
ta que hubo, entre el mal y Satán, perfecta identificación; de aquí en ade-
lante, así como el bien es sinónimo de Dios, el mal, todo el mal, toda la 
 

66  En el caso de este salmo hemos preferido traducir la versión de la King James. [N. del 
trad.]. 



69 

podredumbre del mundo creado, es sinónimo del Diablo. Satanás se 
convirtió en el Maligno, el Malicioso, y Jesús nos dice en el Pater que 
supliquemos así: “¡Líbranos del Malo!”. 

 
8. Desde el Edén 

 
Para toda creatura en vía de devenir, los hábitats ontológicos son, en 

el curso de su peregrinaje, moradas de viaje – {monái, moradas}–, 
dice el mismo Jesús (Jn. 14, 2; stations, traduce juiciosamente la Revised 
Version anglicana)– hasta el domicilio celeste en el cual, sin embargo, 
no dejaremos de ser transpuestos “de gloria en gloria” (II Cor. 3, 18). 
Pero, después de la Parusía, el Gran Sabbat nos fijará a todos en nuestro 
domicilium (Judas, 6) definitivo. Ahora bien, si creemos en el Prólogo 
del Evangelio de San Juan, todas las criaturas, físicas o no, están carac-
terizadas por el devenir:  {panta egéneto, todo fue he-
cho}, que el Evangelista opone al ser de Dios:  {en, era = verbo ser}. 

No escapa Satán a esta ley que rige todo lo precario, y la seducción 
del hombre no es más que una etapa en su carrera hacia el abismo sin 
fondo (Apoc. 9, 1). Habiendo gustado por sí mismo el Mal, ha tenido 
éxito en hacerlo conocer sabrosamente a la humanidad. Mas, si bien él 
mismo lo eligió libremente, con audacia y desafío, como usurpador de la 
soberanía cósmica (el deus hujus saeculi paulino responde al ecce Adam 
quasi unus ex Nobis del Génesis), sólo pudo seducir al hombre, como lo 
expresa la metáfora de la serpiente, recurriendo a la astucia y a la sutile-
za. Veremos más adelante de qué modo los rabinos contemporáneos de 
Jesús se representaban estas artimañas. Conformémonos con notar aquí 
simplemente que Satán pone de relieve especialmente los encantos del 
mundo inferior; los bosqueja con una luz mágica, los hace “hablar”, les 
confiere el poder de encantamiento, de conmover profundamente la fibra 
humana: nuestros sentidos, nuestra imaginación, nuestra inteligencia. Si 
la Palabra de Dios es “eficaz, acerada, penetrante, al punto de llegar a 
separar el alma del cuerpo” por razón del juicio que nos hace dirigir so-
bre nosotros mismos, por la iluminación-juez que suscita en nosotros 
(Hebr. 4, 12), el enemigo del Verbo es un espíritu sutil, agudo, polimor-
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fo, que penetra hasta los confines del alma y de la “carne”, no para “se-
pararlas”, para “desmezclarlas” (ibid.), sino para operar su confusión, 
por la obnubilación que provoca en nosotros 67. 

Por tanto actúa como poeta de este mundo, multiplica nuestros espe-
jismos, substituye el cosmos tal como Dios lo ha concebido y querido, 
esta “figura que pasa”, esta mâya, esta mâyaviroupa de I Cor. 7, 31; lo 
rodea todo, incluso lo innoble, con una atractiva fosforescencia. Sin él, 
los deleites inferiores nos hubiesen tentado silenciosamente, sin ebrie-
dad, sin atmósfera de embriagamiento; apenas si el hombre se hubiese 
dado cuenta de este tímido, modesto y vergonzoso llamado. Pero gracias 
a él, la tentación, iluminada con candilejas, se ha convertido en agresiva, 
“parlante”, tenaz, envolvente. Y en lo que se refiere al punto débil de la 
coraza humana, Satán lo elige tan sutilmente como a su arma: no es al 
hombre al que ataca primero, la “cabeza” como dice San Pablo, el polo 
racional y voluntario en ese ser dual que es Adán, creado “varón y mu-
jer”; en cambio ataca primero a la mujer, el elemento impulsivo y pasivo 
de nuestra naturaleza. A pesar de que hubiese debido y podido, ella no 
vio adónde la llevaban la duda y el coqueteo en torno a “¿comeré?, ¿no 
comeré?”; dejó crecer, poco a poco, esta codicia que sin embargo ella 
podía discernir en ella misma y frenar; permitió que progrese de a poco, 
no “de gloria en gloria” sino de vergüenza en vergüenza, de obnubila-
ción en obnubilación, de tiniebla en tiniebla. Tanto y tan bien que termi-
nó por convertirse en tentadora a su vez. Si el Nuevo Adán es el “espíri-
tu que da la vida”, mientras que el ancestro de la raza no fue más que un 
“alma recibiendo la vida”, en el Edén el Diablo ha desempeñado su pa-
pel de espíritu mortífero; y así como tenía en sí mismo las fuentes de la 
muerte, la comunicó a su vez a la madre del género humano (Jn. 5, 26). 
En un instante veremos como la teología rabínica bosquejaba gráfica-
mente esta seducción. Contentémonos aquí con observar que el hombre 
seguramente hubiera resistido a la tentación proveniente de los sentidos 
y aun que hubiese olfateado, presentido, el carácter especioso y falaz de 
la insinuación espiritual. Pero parece que aflojó por debilidad, por pereza 
o complicidad del amor seccionado de su vigor y rigor sobrenaturales, 
 

67  Typhôteis = I Tim. 2, 6; tetyphôtai = I Tim. 6, 4; tetyphômenoi = II Tim. 2, 4. El todo, de 
tyfos = vapor, humareda. 
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que se vio obligado a elegir entre Elohîm y su esposa caída; sería enton-
ces por virtud de un sentido desviado de su responsabilidad que se enre-
dó, con los ojos abiertos y perfecto conocimiento de causa, en la trampa: 
“No fue engañado Adán sino que la mujer seducida incurrió en la trans-
gresión” (I Tim. 2, 14). 

Sopesemos, en Génesis 3, 14, los términos que enuncian la sentencia 
dictada contra la Serpiente: “Porque has hecho esto, eres maldita”... Ya 
hemos visto que la sanción definitiva es concomitante con la Parusía, 
que debe ser pronunciada en el Gran Día del Señor. Parece, siguiendo 
estas palabras de Elohîm, que quedaba una última oportunidad ofrecida 
–abierta– al Réprobo. Pero haber arruinado al hombre lo vuelve imper-
donable; ocurre también que todo el plan creador se apoya sobre el rol 
mediador de la especie. Tras la Caída se ve que cada actor de este drama 
se inflige el castigo que mejor conviene a su culpa, una sanción que se 
podría decir “connatural”. El hombre continuará sujetándose a la natura-
leza sensible aunque ya no con el poder y el júbilo originalmente decre-
tados, sino con el sudor, el esfuerzo a menudo estéril, todo el barullo 
nuevo que él mismo se ha suscitado. La mujer no dejará de codiciar, de 
“llevar su deseo al hombre”, a quien ha llevado a la transgresión; y su 
codicia la hará sufrir, su “deseo” va a llenar toda su vida, como la bilis 
de un ictérico (Comte dirá que ella “no tiene más que una sola fisiolo-
gía”; corrijamos: haga lo que haga, es deseo, al punto que lo exhuda, lo 
exhala, deschavetando a hombres y sociedades). En cuanto al espíritu 
malo, queda lo que decidió ser para seducir a la pareja. Perpetró su golpe 
presentándose de tal manera que permanecerá incapaz de ponerse de pie 
nuevamente, de elevarse siquiera al nivel de una obscura libertad, de 
dicha apenas consciente, de la cual goza la creación inferior, ni de en-
contrar otro alimento aparte del “polvo”. Tal es aún el estado del Malo y 
tal será mientras exista. Le falta ese “pan de los Ángeles” (Salmo 77, 25) 
–entendámonos, el verdadero, del cual el Maná fue sólo figura: el ali-
mento del mismo Verbo encarnado y del cual su santa humanidad no 
dejó de sacar fuerzas (Sab. 16, 20; Jn. 6, 32; Apoc. 2, 17), esto es, el 
cumplimiento de la voluntad divina, la apropiación vital del Verbo, la 
“adoptabilidad” divina. Y como es un ser esencialmente precario, hipo-
tecado por el no-ser (como usted y yo, por otra parte), como no hay en él 
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de qué agarrarse para mantenerse indeficientemente en el ser, como ha 
elegido por “cáliz”, “parte de herencia” y “porción deliciosa” como dice 
el Salmo XV, la anarquía y la anomia –mientras que el ser, si no es infi-
nito, si no subsiste por sí, no tiene realidad, presencia, sino a título de 
malla en una red de relaciones–, Satán se ve obligado, como por lo de-
más todos los otros espíritus inmundos que le hicieron el juego, a hacer 
de parásito, de vividor ontológico de toda la creación. Le resulta necesa-
rio alimentar su substancia, rellenar su duración, completar su vacío, 
birlando y sacando provecho de todo cuanto pueda en el mundo de los 
vivientes. Es él quien, en la parábola del Sembrador, revolotea como un 
pájaro de mal agüero alrededor del campesino acechando la trayectoria 
de la simiente: ni bien la palabra de Dios cae “a lo largo del camino” –y 
no en pleno campo, no en nuestros corazones, sino en el borde, en la 
franja de nuestro ser–, va y se le abalanza encima, la encuentra ya pisa-
da, porque el suelo es duro y resistente y seco, sin nada desmenuzable o 
tierno, y la come (Mc. 4, 14; Lc. 8, 5, 12); esta Palabra de Dios, 
desechada, molida, se hace letra para él... lo que debía propagar la vida, 
de ahora en más “mata”, “no sirve de nada”, lo que significa que sirve a 
la Nada... y él se alimenta de ella, y ella suscita en él, como la Palabra 
viviente y vivificante, la Fe; pero esta vez, lo hace “temblar”. Y con eso 
él alimenta a los que en él pusieron su confianza (Jn. 6, 63; II Cor. 3, 6; 
Sant. 2, 19). 

El Maná rancio, ensuciado, convertido en veneno, tal y como se en-
cuentra en el corazón de los hombres que ha reducido a servidumbre, 
constituye su alimento preferido: deshacer la voluntad de Dios (cf. Jn. 4, 
34), he allí el “pan” que le proponía al Mesías, en el desierto, el substitu-
to de la Palabra de Dios (Mt. 4, 3). El Cristo nos da su Carne como pan 
(Jn. 6, 51), su Corazón de carne, su humanidad deificada; Satán prefiere 
los corazones de piedra (Ez. 11, 19; 36, 26; cf. Ef. 4, 18) y los multiplica 
de buena gana a guisa de panes: es eso lo que este padre da a sus hijos 
(cf. Mt. 7, 9; Jn. 8, 44). 

Pero todo lleva agua a su molino, y lo que por lo común lo sustenta, a 
falta de algo mejor, es el vaso que, bien en el fondo de nuestra naturale-
za, espera ser tragado por el Dragón: esta “tierra” de la que está hecho el 
hombre, desconcertado en sus partes inferiores, partes “bajas” después 
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de la Caída, eso que Shakespeare llama the buttock of shadow, las pu-
denda tenebrosas, lo que tiene en nosotros lo irracional, el impulso bru-
to, la astucia con la que intenta vanamente superarse. Y lo que le posibi-
lita estas horribles francachelas es la posesión, la manumisión, cuando 
Dios lo permite sobre el hombre y la bestia; son los triunfos del pecado, 
aunque sea mínimo, mezquino, mediocre o “grandioso” –¡como si la 
peste fuese más sublime que el cólera!–; es, en fin, lo propio de este or-
gulloso, lo propio de este Pavo Real, el imponerse a nuestra atención 
mediante crueles y agobiantes tentaciones, mediante la enfermedad, el 
sufrimiento, el vértigo del alma, el grito desesperado de la carne, las ca-
tástrofes y el denso ambiente de indiferente sadismo y nauseabunda vo-
luptuosidad que este “arconte de la potencia del aire” (Ef. 2, 2) despa-
rrama alrededor nuestro como una repugnante y adormecedora atmósfe-
ra. Tales son para él, de ahora en más, los únicos accesos posibles a la 
existencia concreta, actual, carnal: aquélla que despreció primero, sólo 
para envidiárnosla después... 
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II. Demonología rabínica en tiempos de Jesucristo 
 
1. Los tres roles de Satán 

 
En “el quinceavo año del reinado de Tiberio César, siendo Poncio Pi-

latos gobernador de Judea” (Lc. 3, 1), ¿cuáles eran, entre los judíos, las 
nociones acerca de Satán que habían sido popularizadas por las tradicio-
nes rabínicas? 68 

 
68  Nuestras fuentes: 1º. El Midraschim o comentarios sobre la escritura y la predicación. 

Los judíos atribuían tradicionalmente su origen a Esdras (I Esd. 7, 6, 10, 11, 12); pero esta 
colección, largo tiempo transmitida verbalmente por los soferîm, ha sido finalmente codificada y 
“estereotipada” definitivamente por el Rabbí Aquiba, en tiempos de Adriano, y por Jehouda el 
Santo, hacia 150-170 de nuestra era. 2º. Los Targumîm o parafrásis del texto inspirado, después 
de haber constituido el objeto de enseñanza verbal durante siglos, y que acabaron por ser fijados 
por escrito, bajo su forma definitiva, hacia mediados del siglo II después de Cristo. Su 
antigüedad ha sido atestiguada por la leyenda contemporánea a su codificación que pretende que 
Moisés recibió, sobre el Sinaí, el Targum de Babilonia sobre el Pentateuco. 3º. El Talmud o 
Guemará (que tiene el mismo sentido que Vêdanta: perfección de la Escritura) representa, en sus 
dos versiones (Babilonia y Jerusalén), una tradición multisecular y que se remonta 
considerablemente más allá de Hillel y de Shammaî, al tiempo de su inmovilización por el texto 
escrito (fines del siglo IV después de Cristo para el de Jerusalén, un siglo más tarde para el de 
Babilonia). Un tratado como el de Pirqé Abhôt (Tradición de los Padres) contiene elementos de 
diferentes fechas, de entre los cuales los más antiguos datan al menos de tres o cuatro siglos antes 
de nuestra era. Se trata de un inextricable baturrillo en el que aparecen mezclados al azar los 
obiter dicta de innumerables rabinos totalmente desconocidos y cuya fecha resulta imposible 
fijar. Basta con saber que todas las opiniones aquí reportadas eran contemporáneas de la 
enseñanza evangélica. Citamos aquí el Talmud de Jerusalén siguiendo la edición de Krotoschin, 
el de Babilonia según la de Vienne. No hemos podido servirnos aquí de los Septem libri 
talmudici parvi Hyerosolimitani, publicados por Kirchheim en Frankfurt. El Dr. Paul Kahle, 
profesor emérito de la Universidad de Bonn acaba de publicar en la Oxford University Press for 
the British Academy, The Cairo Geniza, del cual afirma el Church Times (9-I-1948) que se trata 
“del resultado de una historia de más de cincuenta años de erudición concerniente al texto de la 
Biblia hebrea y a la vez una muestra de la personal consagración del Dr. Kahle a esta rama del 
saber durante más de cuarenta años [...] la inestimable coronación de la obra de toda una vida. El 
estudiante profesional de Historia y de la crítica bíblica deberá calibrar en detalle la enorme masa 
de erudición que atiborra este libro”. Pues bien, “los manuscritos de la Cairo Geniza confirman el 
parecer” –negado por los exégetas que se pretenden actualizados– según el cual “los Targumîm 
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Antes que nada notemos que, aparte de Satán, en los escritos rabíni-
cos no se encuentra ninguno de los apelativos con que el Nuevo Testa-
mento designa al Adversario; pero la noción de Calumniador universal, 
de Diabolos, no falta. Por lo demás, la teología judía contemporánea de 
Jesús lo ignora todo acerca de un Reino del Malo, del “mundo” en senti-
do joánico, de “este” mundo en sentido paulino. El poder de las tinieblas 
no es opuesta al de la Luz, Satán no aparece como el adversario de Dios. 
Antes bien, el Diablo es aquí más bien el enemigo del hombre, no del 
Altísimo y del Bien. La diferencia es radical. El Nuevo Testamento nos 
manifiesta la existencia de dos príncipes, dos “reinos” en pugna, el uno y 
el otro pretendiendo dominar a todo el hombre. El Cristo aparece allí 
como “el aún más fuerte”, que vence al “fuerte y bien armado” y le quita 
no sólo sus despojos, sino también sus armas (Lc. 11, 21-22). Es durante 
el curso de una guerra espiritual, de un combate moral, que el Diablo 
resulta vencido y su derrota tiene por efecto la liberación de la especie 
sujeta. Dicho de otro modo, el hombre es arrancado de la dominación del 
Enemigo, no sólo por ficción, imputación, fuerza extrínseca y divino 
arbitrio, sino mediante su propia regeneración, por la substitución, en él, 
de un nuevo principio de vida espiritual, distinto al antiguo. El conflicto 
se convierte, en cuanto a su punto de partida, a su terreno, a sus resulta-
dos, en una lucha de orden exclusivamente espiritual y moral. Pues bien, 
esta concepción era enteramente ignorada por el rabinismo contemporá-
neo de Jesús 69. 

Para los rabinos de entonces, el “Gran Enemigo” no es más que el en-
vidioso y malicioso adversario del hombre. El mal-principio no se en-
cuentra como hipostasiado en el Demonio... ni hipostasiable en nosotros; 
no “tiene nada en nosotros”, como dice Jesús, pero esto por la sencilla 
razón de que ¡no podría tener nada en nosotros! Para los rabinos del si-

                                                 
judíos existían antes del s. V antes de Cristo”. El autor lo escribe con todas las letras: “Resulta 
más probable que la tradición judía por la que se atribuye el origen de los Targumîm a Esdras sea 
absolutamente correcta”. 

69  La locución “fuerte armado” sugiere que nuestro Leonardo Castellani se inspiró en este 
texto de Duquesne para su formidable comentario a Mc. 3, 27: “Nadie puede saquear la casa del 
Fuerte Armado y sus alhajas si primero no ata al Fuerte, y entonces podrá si acaso saquear su 
casa” (cf. La Parábola del Fuerte Armado en Las Parábolas de Cristo, Jauja, Mendoza 1994, 
pp.227 ss.). [N. del trad.] 
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glo primero Satán no es más que una especie de “hombre de la bolsa”, a 
menudo bastante simplón; y eso en sus tres papeles: como Shamaël o 
Satán; como Yetser haRa, personificación del impulso pecador; como 
Ángel de la Muerte (y por tanto Acusador, Tentador y Verdugo). Su 
Caída sucede después de la creación del hombre; se debe a la envidia y 
celos de los Ángeles. En el seno del Divino Sanedrín, Dios suscita la 
cuestión: “¿Debo crear al hombre, o no?”. Mientras se discute acalora-
damente, Yahwé crea a Adán y le dice a los Ángeles: “¿De qué sirven 
vuestras peroratas? ¡El hombre existe!”. Ahora, el asunto es que un buen 
número de entre ellos se habían opuesto a la creación de este advenedi-
zo... Téngase en cuenta que, en el Edén, Adán califica, “nombra” a todas 
las creaturas, y por tanto es capaz de ordenar el universo, por lo menos 
subjetivamente: es creador “en espíritu”. Esta superioridad de los hom-
bres sobre los Ángeles que no tienen autonomía intelectual, sino que 
reflejan pasivamente, como espejos, lo que contemplan en Dios, exaspe-
ra a estos Señores, quienes comienzan a conspirar illico para lograr la 
perdición de Adán. Pues bien, de entre todos estos “príncipes angélicos”, 
Shammaël es el primero, considerablemente más importante que Los 
Cuatro Vivientes y que los Serafines (¡tiene el doble de alas!)... Acom-
pañado de sus adláteres desciende sobre la tierra, “posee” a la Serpiente 
–por entonces dotado de voz, de mano y de patas: una suerte de camello 
parlante– y convence a Eva de que Dios ha prohibido tocar el Árbol de 
la Ciencia. Lo toca ¡y no se muere! Por su parte, Eva, ante la prohibición 
divina “engordada”, habiéndose suscitado leyes allí donde antes no las 
había, infringe el precepto imaginario, ve a Shammaël (el Ángel de 
Muerte) abalanzarse sobre ella, teme morir sola (en cuyo caso Elohîm le 
hará el don de una segunda mujer a su esposo), y se decide, por amor a 
Adán, a arrastrarlo hacia la muerte, llevándolo a desobedecer con ella. 
Tal el relato que se encontrará en el capítulo 13 de la Pirqé del Rabbí 
Eliezer en la Béreschît Rabba, 8, 12, 16, 18, 19; y en el Yalkut Shimeoni, 
I, 8, C. Desde luego, si bien admiten que la Caída tuvo para Adán y su 
descendencia consecuencias enojosas, ni un solo teólogo judío admite la 
doctrina de una tara original que mancha hereditariamente la naturaleza 
humana (Weber, System der Alsynagogischen Palästinschen Theologie, 
p. 217). 
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He aquí entonces a Satán dividido en tres roles: examinémolos rápi-
damente.  

 
a) El Acusador de los hombres 

 
Es en el libro de Job donde aparece por primera vez en este papel. Se 

trata del “Adversario” que se presenta delante de Dios porque el Todo-
poderoso lo compele (Job I, 6-7; I Reyes, 21, 1; 22, 21-22; Zac. 3, 1-2); 
cumple, él también a su manera, un servicio (“El diablo porta piedras”)... 
Ni el igual, ni el rival de Dios (no hay dualismo). Yahwé le permite al-
gunas libertades, le prohibe otras, le impone límites (Job 1, 12; 2, 3-6). 
Nos encontraremos de nuevo con el Satán de Job al fin de este capítulo, 
antes de ir a San Juan.  

En los rabinos, cuando Dios tienta al hombre, siempre lo hace me-
diante Satán. Así, cuando Yahwé quiere que Abrahám le sacrifique su 
hijo, el tentavit Deus Abraham de Génesis 21, 1, el asunto se convierte 
en una requisitoria del Diablo contra el patriarca, cosa que ocurre en el 
Sanedrín celeste (Sanhedrin, 89 B, Bereschît Rabba, 56): Abraham no es 
más que un devoto interesado; acaba de tener un hijo y no ofrece ningún 
sacrificio. Dios responde que entonces deberá ofrecer a su propio hijo. 
¡A que no!, replica en sustancia el Malo... En el Libro de los Jubileos, 
cap. 17, en el Tanchuma o Yelamendenu, 29 A y B, Isaac e Ismael discu-
ten acerca de sus respectivos méritos y el primero se declara dispuesto a 
ofrecerse a Dios. “Ofrecer, aun el propio hijo, he aquí el primer mérito 
del hombre”, le dice Yahwé a los Ángeles que se oponen a su creación 
(Tanch.). En el Antiguo Testamento, cada gran prueba de un servidor de 
Dios, será como consecuencia de alguna requisitoria del Maldito... 

 
b) El Seductor de los hombres 

 
Leemos en el Babha Bathra, 16 A, que Satán no es otro que el Yetser 

haRa, el impulso malo, la perversidad innata. Pero, en general, el Tal-
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mud distingue entre Shammaël-Satán, el Malo, dotado de existencia per-
sonal, independiente de nosotros, y nuestra concupiscencia individual. 
Es Dios mismo quien, antes de la Caída, nos inocula esta propensión 
perversa, así como también la aspiración al bien (Yetser haTob), siendo 
que el equilibrio entre estas dos tendencias constituye al hombre “nor-
mal” (Berakhôt, 61 A). Son nociones tanto más reconfortantes para el 
pecador cuanto que “las dos leyes que encuentra en sí mismo” datan, la 
una como la otra, ¡desde su creación (Bereschît Rabba, 14)! La persis-
tencia en nosotros del principio malo es rigurosamente indispensable 
para la persistencia del mundo en el ser (Sanhedrin, 64, A; Yoma, 69 B). 
¡Digan si esto no habría regocijado a Sade y Nietzsche! 

A través de toda la historia de Israel, Satán interviene como el Gran 
Seductor: intenta disuadir a Abrahám de inmolar a Isaac, trata de aterro-
rizar a este último, quiere enloquecer a Sara (y con tanto éxito que ésta 
se muere); quiere impedir que los Judíos acepten la Ley, hacerles creer 
que Moisés murió en el Sinaí, los lleva al pie del becerro de oro, intenta 
vanamente robarse el alma de Moisés muerto (véase Judas, 9), se le apa-
rece a David bajo la forma de un pájaro, de tal suerte que cuando el rey 
lo derriba con una flecha, Betsabé levanta la cabeza y, por su belleza, 
conquista el corazón y los sentidos de David (Sanhedrin, 89 B; 107 A; 
Bemidbar Rabba, 15; Bereschît Rabba, 32, 56; Tachuma, 30 A y B; 
Schabbath, 89 A; Debharim Rabba, 11; Abhodah Zarah, 4 B y 5 A; 
Yalkouth, 1, 92 y 2:56; etc.) 70. 

 
c) El Destructor de los hombres 

 
Quiere perjudicar, destruir, arrasar, cueste lo que cueste, ¡a veces in-

cluso estúpidamente y a su costa, lo que luego lo sorprende mayúscula-
mente! A veces la teología rabínica hace de él un Poltergeist a la alema-
na. Al haber fracasado en hacer naufragar la fe de Abrahám y de Isaac, 
anuncia la muerte de éste a su madre, noticia que la mata (Yalkut, I, 98; 

 
70  Se nos excusará nuestra insuficiencia al intentar transcribir fonéticamente al francés las 

palabras hebreas. 
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Pirqé del Rabbí Eliezer, 32); según otros, Sara muere de sobrecogimien-
to al verlo a Isaac volver sano y salvo tras haberle creído a Satán lo de su 
muerte (Bereschît Rabba, 58). Aparece bajo la forma de un anciano para 
persuadir a Nemrod que arroje a Abrahám en un horno ¡y al patriarca 
para convencerlo de que se deje arrojar! Todo moribundo lo ve blan-
diendo una espada en la punta de la cual tiembla una gotita de bilis. Ate-
rrorizado, el moribundo abre la boca y traga la gota, lo que explica la 
lividez, la pestilencia y la corrupción del cadáver.  

Según otros rabinos, Satán perfora a los moribundos; pero Dios, ha-
biendo creado al hombre, salvaguarda su dignidad y... su propio “rostro” 
¡haciendo que esta herida se vuelva invisible! (Abod. Zar. 20 B) Imposi-
ble referir aquí los detalles picarescos del combate que libra victoriosa-
mente sobre San Miguel, arrebatándole el alma a Moisés; el Arcángel 
huye vergonzosamente después de lo cual, Moisés, resucitado durante un 
instante por la buena causa, arranca rabiosamente uno de sus “cuernos” 
luminosos y lo clava en un ojo del Diablo, quien, de golpe, suelta la pre-
sa. ¡Pónganse en su lugar! Todas estas bellezas se encuentran en el De-
bharîm Rabba, un “midrash” sobre el Deuteronomio (p.11)... Va de suyo 
que semejante satanología podía provocar terrores supersticiosos; mas la 
concepción del mal moral y del combate que es menester librar contra el 
Diablo, cueste lo que cueste, no tiene nada que ver con tales historias. 

 

2. Satán según Job 
 
En definitiva, es en el libro de Job donde el Adversario aparece como 

verdadera y puramente religioso, como elemento de un culto verdadero, 
“en espíritu y verdad” 71. Desde el vamos se encuentra allí la figura del 
Diábolos, ya como el Calumniador (II Tim. 3, 3); Tito, 2, 3; Apoc. 12, 
10), ya como el Difamador (I Tim. 3, 11), tal como es objeto en el Nuevo 
Testamento de cincuenta y tres menciones explícitas, muy a menudo con 
 

71  Si Job figura en este capítulo consagrado a la demonología sistemática de los téologos 
rabínicos es porque: 1) es en este libro (y no sólo la Serpiente en el Génesis) que Satán juega un 
papel en la vida religiosa del hombre; 2) pero también porque aquí aparecen las primeras 
disputas rabínicas. 
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el artículo  que connota la personalidad del Diábolos: aquel que excita a 
unos contra otros mediante la mentira y el equívoco (Mateo 4, 1); San 
Pedro en su Primera Carta (5, 8) y San Juan en el Apocalipsis (12, 9 y 
20, 2), sin ninguna duda identifican a este Acusador con el Satán de Job. 
“¿De dónde vienes?”, le pregunta Yawhvé a Satán. El Diablo debe, aquí, 
rendir cuentas ante el trono del Juez (cf. Gén. 3, 14-15), si bien la 
transacción definitiva queda diferida hasta la Parusía (Apoc. 20). Dios no 
cuestiona a los Ángeles fieles ya que es Él quien los “envía” y ellos no 
cumplen más que Su voluntad. Si interroga a Satán es porque aparente-
mente éste no ha hecho sino lo que le venía en gana. “¿De dónde vie-
nes?”. “De recorrer el mundo, ¡de errar por aquí y por allá!”... Quiere 
decir que ya no tiene un hábitat fijo en el cielo ni tampoco lo tiene en la 
Gehena, “preparada” para él en vista de la Parusía, dice Jesús. Expulsado 
de su “domicilio”, primero antes de la Caída del hombre (II Pe. 2, 4; 
Judas, 6), a su pesar resulta convocado delante del Maestro. Estamos 
aquí lejos del Prolog im Himmel del Fausto: 

 
Von Zeit zu Zeit seh’ ich den Alten gern, 
Und jüte mich, mit ihm zu brechen; 
Es ist gar schön von ein’ so grossen Herrn 
So menschlich mit dem Teufel selbs zu sprechen! 
 
Cada tanto con el Viejo me junto, 
me guardo bien de pelearme con él 
¡es muy gentil ver a tan gran Señor 
departir tan amable con el propio Luzbel! 

 
Toda vez que el pensamiento es movimiento, “veleta” dialéctica, se 

nos permitirá anticipar algo sobre la conclusión de este estudio. Al fin 
Satán utilizará este permiso –esta orden– gracias a la cual puede reapare-
cer en el “cielo”, en Apoc. 13, 7-9: allí intentará suplantar al Cordero 
mediante la violencia, esta última vez con recurso a la ostentación de su 
poder y de sus dones, tras haber vanamente intentado vencerlo (entre 
otras veces, aquí abajo) utilizando la astucia y la sutileza. Vencido por 
Miguel y “sus” Ángeles, es arrojado inmediatamente a tierra (Lc. 10, 17-
18; Jn. 12, 31)). Dios ya no le permite “acusar a nuestros hermanos” en 
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el cielo (Apoc. 12, 10), ni de medirse con el Cristo en persona. De todos 
modos, puede ejercer aún su furor aquí abajo, bien que “por poco tiem-
po” (ibid. 12, 12). Ahora, ¿qué es “poco tiempo” en la estimación de la 
“Voz fuerte en el cielo”? Mil años son como un día, dicen el salmista y 
San Pedro. Cuando llega para todos, aun para el Diablo, el acabamiento, 
la perfección, el  {télos, fin}, intenta nuevamente emprenderla con-
tra el Mediador humilde y dulce; pero es como Cordero, como Rey pací-
fico y misericordioso que el Cristo lo derriba, lo desarma para siempre, 
lo arroja a esa gehena preparada para ese mismo Día, desde que el mun-
do existe (Apoc. 20, 7-10).  

Por alguna razón que no ha considerado conveniente revelarnos, Dios 
permite que Satán, hasta el Día del Juicio Final, vaya y venga como un 
“espíritu en el aire”; si bien nunca escapa al poder (eventualmente mani-
festado) de Aquel que es “más fuerte que él” puede, en su inveterada 
inquina hacia la humanidad (el único enemigo al que puede alcanzar), 
vagar a la búsqueda de su botín espiritual (I Pedro, 5, 8). Vagar, mien-
tras espera el “descanso” que le está reservado, “preparado desde la 
creación del mundo” con miras al Gran Día, eso es todo lo que su in-
quietud le permite. La nuestra procede de que buscamos a Dios (irre-
quietum est cor nostrum...); la suya procede de Aquel de quien huye. En 
Mateo 12, 43-45, se lo ve “trotar por lugares áridos” –es el “suelo pedre-
goso” de la parábola del Sembrador– “buscando reposo, y no lo encuen-
tra en ninguna parte”. Es un sedentario, ama sus costumbres. Se llama 
Legión, y podría llamarse Rutina. Helo aquí intentando mediante la po-
sesión –y la peor, la unión santificante al revés, sin ningún “fenómeno”: 
así todo el mundo, el mundo contemporáneo, está “hundido en el Ma-
ligno” (I Jn. 5, 19)–, helo aquí intentando encarnarse; este Ogro ama la 
carne fresca...  

En Job 1, 9 difama al hombre ante Dios del mismo modo que en el 
Edén había difamado a Dios ante el hombre (Gén. 3, 4). Es, decidida-
mente, el Diábolos por excelencia, y en la tierra, hasta en el propio seno 
de la Iglesia, los diaboloï, los sempiternos “acusadores de sus hermanos” 
son sus hijos bienamados (I Tim. 3, 11; II Tim. 3, 3; Tito 2, 3. ¡Pablo le 
tiene horror a esta especie!)... ¿Y cómo Satán pone en duda la integridad 
de Job? “¿Es por nada que Job teme a Dios?”. Este imbécil comprende a 
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fondo el lodazal que es nuestra naturaleza; pero no tiene idea de lo que 
ella conserva de bien –la imago, aunque se haya perdido la similitudo–, 
no sabe nada de la “grandeza del rey caído”, que diría Pascal, y que de-
bería arrancarnos lágrimas; ¡júbilo, júbilo, júbilo, lágrimas de bendita 
compunción! –de eso no sabe ni jota. 

“¡Para nada!”... Ni Job ni ningún otro siervo de Dios le sirve “para 
nada”. ¿Acaso es Dios igual a nada? ¿Será que el amor del Ser, de la 
Plenitud de la inexhaustible Riqueza, es amor de Nada? El Cristiano, 
como Job, sirve a Dios porque encuentra su recompensa en ese mismo 
servicio; la recompensa del amor consiste en amar más (Sant. 1, 25, en 
donde el hinduismo encontraría la verdadera noción, positiva y fecunda, 
del vaîreyghia, de “la acción autosuficiente”).  

Para quien no puede conocer sino lo que hay de peor en la naturaleza 
humana, el objetivo que persigue el Santo, que lo atrae y lo anima, no 
puede sino parecerle irreal, quimérico, “nada”. Y sin embargo los más 
grandes pecadores de entre nosotros, si de todos modos permanecen fie-
les –si “a pesar de los extravíos adonde nos ha conducido la fiebre vio-
lenta de nuestras pasiones, a pesar de nuestros pecados, nunca hemos 
dejado de reconocer al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo” (Commenda-
mus Tibi, penúltima Gran Oración sobre los moribundos)–, han experi-
mentado a veces que Dios se aproxima infinitamente a nosotros, y tanto 
más adorablemente, y del modo que más amor desencadena en nosotros, 
cuando lo hace en lo más profundo del alma como nada. Sólo que, inca-
paz de comprender la esperanza que galvaniza, a veces sin que uno lo 
sepa, el corazón fiel a pesar de sus debilidades, y a fortiori, la paz inme-
diata y el júbilo hic et nunc de un alma para la cual “servir es reinar”, 
Satán imagina que, bajo el peso de la adversidad, la religión de Job no 
puede sino desmoronarse. Por nuestra parte, fue en el presidio alemán de 
Breendonck donde nos tocó experimentar de manera eminente, suave y 
poderosamente benignitatem et humanitatem salvatoris nostri Dei... 
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3. El mundo de los “escorzos” o “cáscaras” 
 
Hemos visto que la teología rabínica lo ignora todo acerca de un 

“reino” de Satán. Allí la noción de “espíritu malo” permanece bastante 
vaga; finalmente es una mezcla de entes algo parecidos a nuestros de-
monios cristianos, un poco como esos “espíritus de la naturaleza”, “ni 
buenos ni malos”, verdadera fauna de lo invisible, de la que hablan todas 
las tradiciones esotéricas y el ocultismo, y cuya existencia nos ha sido 
confirmada en los últimos sesenta años por una considerable cantidad de 
phsychical researchers. Son los que Newman, en un texto ya citado, 
llama los  {daimonia, genios, deidades}. 

La literatura rabínica los califica, según su actividad, de Mazzikin 
(dañinos), Ruachôt haRa (espíritu malo), Ruachôt tumenach (espíritus 
malos), de Seirim (chivos); estas últimas dos apelaciones aparecen en el 
Evangelio (los “chivos del Juicio Final son hombres que allí se parecen a 
demonios, asociados en adelante al “Diablo y sus ángeles”, cf. Mt. 25, 
32, 33, 41). Son también Ruchin (nocivos) y Malakhîm Chabbalah (Án-
geles portadores de daño). Se los llama, en fin, Schedîm, nombre que 
proviene de la raíz Scheda, que significa a la vez soledad desértica, so-
brevuelo y rebelión. 

Ciertos escritos rabínicos admiten –y muchos traicionan sin saberlo– 
el origen iraní y mazdeísta de estas concepciones: “Los nombres de los 
Ángeles y de los meses que rigen, nos han llegado de Babilonia” ¡y un 
buen número de otras nociones también! (Talmud de Jerusalén: Rosch 
ha Schanah, 56 B; Bereschît Rabba, 48 A y B). Recordémoslo: esas 
“pequeñas gentes” de la cual se nos habla a través de los siglos, que se 
encuentran en tantas tradiciones “elementales”, elfos, gnomos y dêvas, 
de los cuales Leadbeater, Hodgson y Conan Doyle han llegado a presen-
tarnos sus... fotografías (?), kobolds y potergeister cuyas andanzas fue-
ron registradas por la solemne Society for Psychical Research, desde 
Myers y Podmore hasta Harry Price, en innumerables procesos verbales 
en los que colaboraron incluso sabios reputados como William Cookes, 
Oliver Lodge, Camille Flammarion, Lord Kelvin, Carl du Prel, Bozzano, 
Charles Richet. Allí se los ve como entes maliciosos, versátiles y taima-
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dos, casi simiescos, que no parecen enteramente malos, perversos y que, 
incluso, según su veleidoso humor, pueden caprichosamente prestar al-
gún servicio, pero de los cuales conviene mantener distancia, pues su 
proximidad está plagada de riesgos. Es posible, recurriendo a fórmulas y 
diagramas mágicos, esclavizarlos. Tales son también los  
{daimonia, genios, deidades} de la teología rabínica en tiempos de Jesu-
cristo. Echemos un vistazo a su origen, número, clasificación y costum-
bres. 

 
a) Origen 

 
Circulan diversas versiones. “Ellos” han sido creados la víspera del 

primer Sabbat, pero, desde entonces, su número no cesa de aumentar 
(Pirqé Abhôt, 12 B), Bereschît Rabba, 7). ¿Quién los ha propagado? 
Eva, por sus relaciones sexuales con íncubos; Adán, por las suyas con 
súcubos; sobre todo con Lilit, su reina (Erubhin, 18 B, Bereschît Rabba, 
20). Adán, durante ciento treinta y ocho años, vivió bajo la maldición 
(que lo golpeaba personalmente), hasta el nacimiento de Set, “engendra-
do a imagen” de su padre (Gén. 5, 2). Por lo tanto (sic), la progenie sali-
da de Adán durante ciento treinta y ocho años no fue a su imagen, sino a 
imagen de Lilit, su reina y los súcubos (¡véase lo que resulta cuando un 
buen silogismo es aplicado a la teología!). Según el Libro de los Núme-
ros caldeo, al que en esta materia sigue la más antigua Cábala, retomada 
por el Sefer Yetsirah y el Zohar, el mundo “yetsirático” o de la “in-
formación” cósmica, que es el mundo de los Ángeles, proyectaría su 
sombra (los “contrarios lógicos”) en el mundo “atsiático” o de la “ac-
ción” (de la prueba, los hindúes dirían del karma), bajo forma de klifôt, 
de “escorzos” o “cáscaras”. Éstas serían las configuraciones psíquicas 
que objetivan esos “contrarios lógicos”. Tienen por príncipe a Shamaël y 
en nuestro universo habitan las “siete moradas” (Scheba hakhalôt). Para 
algunos cabalistas, las “cáscaras” serían las “sombras invertidas” de los 
Sefirot, o las manifestaciones en nuestro universo de los Sefirot “de iz-
quierda”, llamados también “del rigor”. 
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b) Número 
 
Es ilimitado, porque esos seres se propagan (como nosotros, se ali-

mentan y mueren; pero, como los Ángeles, tienen alas; imponderables, 
atraviesan el espacio y los cuerpos; conocen el futuro, salvo los futuros 
libres). Tal es la tradición reportada por el Tratado Chaghigah, 16 A. Por 
el contrario, según el Babha Qamma (16 A), estos entes surgen de las 
metamorfosis que padecen las víboras, las cuales, en cuatro veces siete 
años, se convierten sucesivamente en vampiros, cardos, zarzas y schedîm 
72. ¿Habrá que ver en esto un símbolo de la “evolución regresiva” o de-
generación cósmica –caída gradual y cada vez más acelerada– posterior 
a la falta de Adán?... 

Es lo que podría sugerir una tradición concomitante; los schedîm sur-
girían de las espinas dorsales que la oración jamás inclina (ver Babha 
q. 16 A, y, en el Talmud de Jerusalén, el Tratado Schabat, 3 B) 73. Sea 
como fuere, cada uno de nosotros tiene siempre mil demonios a su dere-
cha, y diez mil a su izquierda (interpretación rabínica del Salmo 90, 7). 
Lilit, la reina de los súcubos, tiene ciento ochenta mil secuaces (Pesakh, 
112, B). Esta lombriz invisible se encuentra por doquier: en las migas de 
pan que tapizan el suelo (cf. Mt. 15, 27), en los frascos de aceite, en el 
agua potable, el aire, el pus, las casas abandonadas y sobre todo en las 
letrinas 74; se esconde tanto de día como de noche, pero sobre todo apa-
rece poco antes del canto del gallo: ¡ojalá que a esa hora no nos sorpren-
da a solas dentro de una obra en ruinas (Berakhot, 3 A y B, 62 A)! Sien-
do dos, aún hay peligro, siendo tres, ya no (ibid., 43 B). Por otra parte, 
 

72  Para los Rosacruces, los animales habrían salido del hombre. En la época de su primitiva 
“plasticidad creadora”, sus pasiones se habrían exteriorizado, objetivado, bajo forma de seres 
puramente... de pasiones. Supongo que no hará falta aclarar que lo que mencionamos y citamos 
en este estudio no necesariamente cuenta con nuestra aprobación. 

73  Las espinas dorsales: recordar numerosas y concordantes tradiciones esotéricas 
concernientes a los kundalini, el “fuego sutil” de la columna vertebral, salido de los “centros 
lumbares”, y que la ascesis debe sublimar (los hesicastas del Monte Athos lo conocían): “He 
hecho salir un fuego de en medio de tus entrañas y es él el que te ha devorado” (Ez. 28, 18). 
Castus est qui amorem amore ignemque igne excludit (San Agustín). Existe un texto aun más 
explícito de Clemente de Alejandría, pero no alcanzamos a encontrarlo. 

74  Tolstoy estaba persuadido de que los “microbios” eran la forma física de los demonios, 
concepción no lejana de lo que aquí se recuerda (cf. La Guerra y la Paz). 
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más vale no dormir solo en ninguna casa (Schabbath, 151 B). Ni salir de 
noche sin, al menos, una antorcha. Las vísperas del miércoles y del Sab-
bat son las más peligrosas. Felizmente, los schedîm no pueden crear, ni 
producir. Se los expulsa con fórmulas mágicas grabadas sobre amuletos 
que deben llevarse sobre sí; se los conquista merced al Tetragrammaton, 
que es el nombre secreto de Yawhvé. 

 
c) Clasificación 

 
Ante todo hay machos, cuyo jefe es Asmodeo, y hembras, cuya reina 

es Lilit. Unos y otros pertenecen, si hemos de creer al Targum del Pseu-
do Jonatán, a una de las siguientes “órdenes”: espíritus de la mañana, del 
mediodía (cf. Salmo 90, 6) 75, de la tarde y de la noche. Sus nombres 
cambian de desinencia según su sexo, Schedîm o Schedot, Ruchim o Ru-
chot, etc. 

Muchos de estos  {daimonia, genios, deidades} personifican 
enfermedades: sobre todo la lepra, las afecciones cardíacas, el asma, el 
crup, la rabia, el tétanos, las diversas formas de vesania, los calambres 
de estómago, la angina, los ataques de gota ¡y el tartamudeo! Otros 
schedîm son, lo hemos visto, especies de genii locorum; es peligroso, 
pero está permitido evocarlos, siempre que se disponga de fórmulas má-
gicas que excluyan todo peligro (Sanhedrin, 101 A). La religión judía 
había decaído a este nivel... 

El Talmud constituye una mina de informaciones precisas sobre este 
tema. Chamat, por ejemplo, el demonio del aceite, provoca el acné o el 
eczema. Pero se puede obviar todo riesgo si se pone el aceite primero en 
el hueco de la mano y no se toma directamente del frasco. ¡Cuidado con 
cualquier substancia que no ha sido cubierta durante toda la noche: agua, 
vino, etc.! Hormiguea de schedîm. Antes de la purificación ritual vues-
tras manos están llenas de ellos, y el agua de la purificación los conser-

 
75  A quien me objetara que en este Salmo se trata de una “peste” o “contagio”, le 

respondería que, precisamente, para los rabinos las enfermedades de ese género manifestaban 
una presencia demoníaca. 
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va, incluso después. Imitan todo lo que hacen los hombres de Dios (así 
es como los magos del Faraón pudieron remedar a Moisés (cf. Schemot 
Rabba, 9). Estas imaginaciones tienen tal prestigio que Josefo –quien 
cree que el rey Ezequías recibió el don de Dios de evocar, exorcizar y 
esclavizar a los “chivos” y de curar mediante ellos– afirma que asistió a 
una de estas curas (Antiq. Jud. VIII, 2:5). Por lo demás, ¿acaso los escri-
bas no afirman que Jesucristo cura de esa manera? (Mt. 10, 25; 12, 24-
27)?  

Estos impuros son legión, que acechan nuestros más mínimos errores. 
Tienen poder sobre todos los números pares 76. Jamás bebáis, por ejem-
plo, ¡dos o cuatro, o seis copas de vino (Bereschît Rabba, 51 B), salvo en 
la noche de Pascua cuando los schedîm no tienen poder alguno sobre los 
hijos de Israel (Pesach, 109 B)!... Pero se los puede domesticar a estos 
“nocivos”, hacer de ellos “espíritus familiares” 77. 

Tales rabinos deben la inmensidad de su ciencia a revelaciones parti-
culares; de entre estos demonios sabios se destaca sobre todo el sched 
Josef y el sched Jonatán (Pesach, 110 A; Yebhamôth 122 A). El rabí 
Papa tenía a su servicio, como un empleado doméstico, a uno de estos 
personajes (Chullin, 105 B). ¡Desconfiad de estos servidores demasiado 
buenos de los que disponen ciertos rabíes! Para aseguraros de su identi-
dad, arrojad cenizas alrededor de su cama: si sus huellas a la mañana son 
parecidas a las que dejan las patas de gallo, ya no hay duda... ¡son de-
monios! (Bereschît Rabba, 6 A; Ghittîn, 68 B). En el tiempo de Salo-
món, sospechando que Asmodeo a veces aparecía bajo la forma de un 
gran Rey, el Sanedrín 78, quiso examinarle las patas. Pero el maligno –
viene a cuento decirlo– nunca descubrió los pies... En fin, si usted no 
cree nada de todo lo que precede, he aquí la receta infalible que le permi-

 
76  Pensar en las supersticiones modernas sobre los números impares que “dan suerte”. 
77  Lo que nos trae a la memoria al “Familiar”, mito asaz difundido en el Norte argentino y 

en varios lugares de América del Sur. Como se sabe, se trata de una suerte de diablillo que en la 
provincia de San Luis, por ejemplo, suele adoptar la forma de una serpiente con pelo negro corto 
y muy brillante –como de un caballo–; en Jujuy y en Salta, en cambio, es más frecuente que 
tenga la forma de un perro. El “familiar” se instala en las casas de quien así lo desea como una 
suerte de inquilino. A cambio del alojamiento suele asegurar prosperidad material a sus dueños, 
aunque eventualmente se cobrará su alma. [N. del trad.] 

78  Evidente anacronismo. 
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tirá ver: tome el feto de una gata negra, salida de una gata negra –una y 
otra deben ser primogénitas–, quémelo a fuego vivo, ponga su ceniza en 
un tubo de hierro, séllelo con un anillo de hierro. Tres días después 
vuelque algo de esta ceniza sobre sus ojos: ¡y ya verá! (Bereschît Rabba 
6 A). El Rabí Bibi llevó a cabo este experimento con maravilloso éxito; 
por desgracia, los espíritus evocados lo rozaron hasta hacerlo sangrar; 
únicamente los rezos de los rabinos, sus cófrades, lograron curarlo. Des-
pués de tales ejemplos, resulta bastante pasmoso ver a “críticos” moder-
nos atribuir la demonología del Nuevo Testamento al ambiente judío de 
entonces. Estos “críticos” aparentemente lo ignoran todo acerca de la 
literatura rabínica... 

 

4. Posesión, enfermedad y magia negra 
 
Según Josefo, la vesania del rey Saúl era debida a los schedîm, quie-

nes, por lo demás, “lo hacían sofocar mediante crisis de asma”; por el 
contrario, Salomón curaba muchas enfermedades expulsando demonios 
de sus cuerpos mediante incantaciones cuyas fórmulas secretas habían 
sido transmitidas a algunos de sus contemporáneos: el Rabbí Eleazar, 
por ejemplo, logró la cura de un poseso en presencia del emperador 
Vespasiano, de sus oficiales y de su tropa, colocando un pañuelo salo-
mónico bajo la nariz del enfermo 79. 

Aquí hay, entonces, ambivalencia: si estos espíritus están en el origen 
de las afecciones físicas y psíquicas mencionadas en el capítulo prece-
dente, o explican ciertos accidentes como el súbito encuentro con un toro 
salvaje, sirven también para curar “milagrosamente”, cosa que será posi-
ble para quien sabe domesticarlos mediantes fórmulas y pases mágicos 
80. Conviene, pues, atraerlos, alimentándolos, toda vez que comen, be-

 
79  Cf. Josefo, Antiq. Jud., VI, 8:2; VIII, 2:5. Para él, los demonios son las almas 

desencarnadas de los pecadores difuntos (los Baraas): concepción racionalista que sólo se 
encuentra en los rabinos muchos después; por ejemplo Yalkouth Schim (sobre Isaías), 46 B, en 
donde consta que los schedîm son las almas de los que perecieron con el Diluvio. 

80  Si estas fórmulas contienen algún versículo bíblico, no se podrá llamar a los demonios 
por su nombre (Schabbath, 67 A). 
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ben, se propagan, etc. 81 Tienen por alimento ciertos elementos del fuego 
y del agua, de los olores y de los sonidos 82. Se lo evocará, entonces, 
para combatir posesiones y enfermedades, mediante fumigaciones de 
incienso, mezcladas con esencias especiales. Recordemos que los más 
malos y poderosos son los que pululan en las letrinas (Schabbath, 67 A). 
Propiamente hablando, la Biblia prohibe la magia bajo pena de muerte; 
por otra parte, ¿para qué practicarla? Ella no posee ningún poder sobre 
Israel mientras sirva al Dios verdadero (Chullin, 7 B; Nedarîm, 32 A). 
Mas, entre los principios y la práctica, ¡la casuística de los rabinos ponía 
distancia! 

Está incluso, a veces, permitido entregarse a la magia el sacrosanto 
día del Sabbat (Sanhedrin, 101 A). Es uno de los tesoros robados a los 
Egipcios (Éxodo 12, 35-36), ya que Egipto es la patria de la magia; ¿aca-
so no es en ese país que Jesús hizo su aprendizaje de mago? Como se 
revisaba a cada viajero al momento de su regreso a Palestina, Él disimu-
ló bajo su piel (sic) las preciadas fórmulas (Qiddouschin, 49 B; Schab-
bath, 75 A y 104 B). Por lo demás, todos los judeo-cristianos, sus discí-
pulos, son magos como Él. Es lo que explica el éxito de su propaganda. 
En el primer siglo de nuestra era, el Rabí Ischmaël-ben-Elischa, nieto del 
gran sacerdote ejecutado por los romanos 83, impide que su sobrino Ben 
Dama se haga curar una mordedura de serpiente por un cristiano: “Más 
vale perecer que ser salvado por magia” (Abhodah Zarah, 27 B). En la 
misma época, el ilustre Rabí Eliezer-ben-Hyrcanos, sospechado de con-
versión al cristianismo al punto de padecer persecución, terminó por 
salvar su vida porque se cree que fue atraído a Cristo mediante un puro 
hechizo mágico (ibid., 16 B y 17 A). En el siglo segundo, el Rabí Jos-
hua-ben-Leví, en controversia con cristianos, se vio acorralado por sus 
citas bíblicas. “Cerrado su pico”, los maldice y les lanza “un demonio de 
mudez”. Para su infortunio, sus adversarios, más magos que él, le de-
vuelven la pelota al vuelo. ¡Y helo allí, más mudo que nunca! 

 
81  Nada de todo esto en el Nuevo Testamento. 
82  En el hinduismo, los gandharvas son dêvas que, literalmente, se sustentan de sonidos 

(musicales). 
83  Flavio Josefo, De Bello jud., I, 2:2. 
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El Talmud divide a estos magos en seis clases: los nigromantes 84, los 
que pronuncian oráculos metiéndose un hueso en la boca, los encantado-
res de serpientes, los indicadores de fechas fasta y nefastas, los “busca-
dores de muertos” 85, y los pronosticadores de buenos y malos “signos” 
86. Más aun que los hombres, las mujeres se dan a la magia (Talmud de 
Jerusalén: Sanhedrin, VII, 25 D). Según el Targum del Pseudo Jonatán 
sobre Génesis 31, 19 y los Pirqé del Rabí Eliezer, 36, he aquí como se 
puede, a imitación de los Patriarcas (sic) fabricarse terafîm: basta con 
matar a un recién nacido, cortarle la cabeza, “prepararla” con sal y espe-
cias, ponerle bajo la lengua un redondel de oro en el que están grabadas 
ciertas fórmulas mágicas... ¡y la cabeza contesta a nuestras preguntas! 
¿Y no se lo acusó a Carlos IX de haber practicado ritos semejantes? 

En cuanto a las enfermedades ya mencionadas, los demonios no pue-
den infligírnoslas a menos que cometamos ciertas imprudencias. Por 
ejemplo, tomar prestada agua potable, caminar sobre un charco de agua 
recientemente derramada 87, o, el sumo riesgo, ¡caminar entre dos pal-
meras que no estén por lo menos cuatro codos distantes entre sí! Pero 
hay cosas igualmente graves: encontrarse a la sombra de la luna 88 o de 
ciertos árboles: allí pululan los demonios.  

Si cada enfermedad tiene su propio “genio”, la posesión nunca dura 
demasiado ni es permanente, sino que consiste en influencias repetidas y 
momentáneas, que coinciden con las “crisis”. Desde luego, estos males 
se pueden prevenir, tanto como curar. Por ejemplo, la víspera del miér-
coles o del Sabbat, impide la polución demoníaca del agua quien recita 
el Salmo 28, 3-9 después de haber repetido siete veces la Voz divina o 
Bath-Kol. También puede cantarse: “¡Luol, Schaphan, Anigron, Anirda-

 
84  El muerto “sube” desde el Scheol con los pies en el aire, la cabeza para abajo; ¡su voz le 

sale de abajo de sus axilas! 
85  Ayunaban sobre las tumbas para poder comunicarse con los espíritus impuros. 
86  Adivinaciones legítimas siempre y cuando se les negara un determinismo ineluctable 

(Chullin, 95 B). 
87  A menos que no se lo hubiera recubierto de tierra, o que se hubiese escupido encima, o 

que uno se hubiese descalzado (Pesaj, 111 A). 
88  Se sabe que en numerosas tradiciones iniciáticas los muertos forman el “desecho de una 

generación terrestre” –verdaderos trombi de la evolución humana–. Se encontrarían, ora sobre el 
hemisferio entenebrecido de la luna, ora en el cono de sombra que se proyecta sobre la tierra. 
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fin, resido entre las estrellas, marcho entre lo magro y lo graso!” (Pe-
sach, 112 A). Contra la flatulencia, deberá beberse agua caliente mien-
tras se salmodia: “¡Qapa, Qapa! ¡Pienso en tí, en tus siete hijas, en tus 
siete cuñadas!” (ibid., 116 A). Para curar un carbunclo, nada como pro-
nunciar: “¡Baz, Bazihay, Mas, Masiyah, Kas, Kaiyah, Sacharlaï y Amar-
laï! ¡Vosotros, los Ángeles venidos del país de Sodoma para curar los 
dolorosos carbunclos! ¡Que su color no se torne aun más rojo! ¡Que no 
se extienda! ¡Que el grumo no sea absorbido por las entrañas! ¡Así como 
una mula no se propaga, que tampoco este mal se extienda por el cuerpo 
de X... hijo de Z...!” (Schabbat, 67 A). 

Mantram contra la eczema: “¡Sable desenvainado! ¡Honda estirada! 
¡Su nombre no es Yuakhabh, y el mal se detendrá!”. Contra los temibles 
demonios de las letrinas: “Sobre la cabeza del león y la jeta de la leona, 
encontré al sched Bar-Schiriqa-Panda. Lo he arrojado sobre una cama de 
berro y golpeado con una mandíbula de burro” (Schabbath, 67, A). Con-
tra el “mal de ojo”, meter el pulgar derecho en la palma izquierda y el 
pulgar izquierdo en la palma derecha, diciendo: “Yo, X... hijo de Z... 
¡pertenezco a la casa de José, sobre quien el mal de ojo no tiene poder 
alguno!”. Si usted pasa entre dos brujas, murmure: “¡Agrath, Azelath, 
Asiya, Beusiyah, ya han sido matadas con flechas!”. En fin, para prote-
gerse de cualquier clase de riesgo, he aquí el más precioso de los exor-
cismos a todo evento: “¡Bar-Tit, Bar-Tema, Bar-Tena, Tchaschmagoz, 
Merigoz e Isteaham! ¡Que les llegue el estertor, que se agrieten, que sal-
ten, que sean malditos y precipitados!”. 

Es a este nivel de obscena y supersticiosa puerilidad que había des-
cendido la demonología de los teólogos judíos, cuando vino el Mesías. 
Comparado con este fárrago amasado de nociones iranianas y fenicias, 
por lo demás envilecidas por vestigios informes y degenerados de ense-
ñanzas iniciáticas –atribuidas por sus defensores a alguna Tradición pri-
mordial–, la doctrina del Evangelio resulta inconmensurable. En el caso, 
soñar siquiera con compararlos sería una indignidad. 
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III. Hojeando el Nuevo Testamento 
 
A. LOS SINÓPTICOS: SATÁN EN EL DESIERTO 

 
1. Si los Judíos preveían la Tentación del Mesías 

 
Adán, hijo de Dios (Lc. 2, 38), creado a imagen del Hijo increado, su-

frió, al principio mismo de su carrera de mediador entre Dios y el hom-
bre, una prueba fundamental. Al igual que el Diablo, “no permaneció en 
la verdad” (Jn. 8, 44); cesó de ser el verbo del Verbo; dejó de ser él 
mismo. En el umbral de su carrera, del imperio que Él debe conquistar 
mediante su propio aniquilamiento (Fil. 2, 6-8 opone esta exinanitio a la 
hinchazón ontológica de Gén. 3, 4-6), el nuevo Adán debe pasar, él tam-
bién, por esta prueba inicial. 

Desde su Bautismo, que por la doble voz de la tierra y del cielo Lo 
consagraba Mesías-Rey e Hijo unigénito de Yawhvé 89, era necesario 
que Jesús tomara conciencia, clara y plenamente 90, de todo lo que im-
plica un “mundo totalmente sumergido en el Malo” (I Jn. 5, 19). Conve-
nía que el Cristo nos hiciera una demostración irrefutable, a través del 
crisol de la prueba, de cuál era el modo de realizar ese Reino, por qué 
medios puramente sobrenaturales, mediante qué “método” rigurosamen-
te inverso y adverso al que nos valió la Caída. Pero esta alta convenien-
cia de la Tentación en el Desierto nos resulta evidente sólo después de 
que sucedió. Los Judíos no habrían podido creerlo, ya que su Mesías no 
tenía nada en común con este joven e imprevisible rabbí. Sin dudas, la 
propia tradición bíblica y, en el caso, el presupuesto psicológico, debe-
 

89  Mt., 1, 7-8; 4, 14; Lc. 3, 16-17; Jn. 1, 26-27, 32-24; Mt. 3, 16-17; Mc. 1, 10-11; Lc. 3, 21-
22; Salmo 2, 2, 6-9, 12. 

90  Evidentemente, me refiero a la ciencia adquirida y experimental, expresada en imágenes 
y conceptos. 
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rían haberlos hecho presentir que la grandeza espiritual está al término 
de una dialéctica en tres puntos: tentación-dolor-victoria. ¿Cómo que-
rrían que fuese de otro modo en un “mundo sin Dios”? (Ef. 2, 13). La 
gloria misma del triunfo es proporcional a la primera tentación: fue el 
caso de los patriarcas, de Moisés, de todos los héroes de la fe de Israel. 
Los comentarios rabínicos del texto sagrado bordaban gustosos sobre 
este tema central: la envidia de los Ángeles. Satán quiere disuadir a 
Abrahám de sacrificarlo a Isaac; la corte celeste pretende oponerse a que 
Israel reciba la ley; el Diablo intenta vanamente robarse el alma de Moi-
sés (Bemidbar Rabba, 15). Por más pueriles, repugnantes y a veces obs-
cenas y blasfemas que sean algunas de estas leyendas, tienen sin embar-
go todas en común este tema fundamental: la tentación espiritual es la 
condición primera de la exaltación espiritual. Incluso el propio texto al 
que acabamos de aludir –un midrash o comentario al Libro de los Nom-
bres– concluye: “El Santo –¡bendito sea su Nombre!– no eleva a ningún 
hombre a la dignidad de su Reino sin haberlo antes probado, escrutado, 
sondeado; si resiste la tentación, Él lo constituye en dignidad” (cf. Libro 
de los Jubileos, 17; Sanhedrin, 89 B, Pirqé de R. Eliezer, 26, 31, 32; 
etc.). 

Empero, en todos estos pasajes no se trata más que del hombre “co-
mún”. La tradición judía no contiene la menor alusión a la tentación del 
Mesías por parte de Satán. Más bien que al Diablo ni se le ocurra em-
prendérselas con el Mesías. El Yalkouth Schimeoni (comentario de todo 
el Antiguo Testamento), interpreta en una glosa a Isaías 60, 1, el ver-
sículo 10 del Salmo 35 (En tu Luz vemos la luz) como aplicándose al 
resplandecimiento del Mesías: es esta luz la que en el Génesis Dios de-
clara “muy buena”, porque, brotada de Él antes de la creación, es ella la 
que, alumbrándolas, valoriza a todas las creaturas; pero después de la 
Caída de Adán, la esconde bajo el trono de su gloria hasta que aparezca 
el Mesías. Pues bien, Satán le pregunta a Yawhvé: “¿Para quién reservas 
Tú esta Luz primordial?”. “¡Para Aquel que te humillará y aplastará!”. 
Allí mismo el Diablo exige ver a ese Personaje. Dios le muestra al Me-
sías y, en ese mismo instante, Satán se prosterna y reconoce que ese Rey 
lo arrojará, a él junto con todos los Gentiles, a la Gehena (Yalkouth, 2, 
56 A). Este primer encuentro entre el Diablo y el Mesías adquiere, en la 
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tradición judía, un sentido y un acento literalmente inversos a los que 
encontramos en el relato evangélico de la Tentación. 

Del mismo modo, en el curso de este comentario a Isaías 60, el Me-
sías se ve elevado por la mano de los Ángeles sobre el pináculo del 
Templo, no para ser tentado, sino para proclamar su imperio universal y 
la voluntaria sumisión de los goyîm: “¡Vosotros, los pobres, se aproxima 
vuestra redención. Si creéis, exultad en mi luz que se ha levantado para 
vosotros solos! Entonces, “todos los pueblos vendrán a la luz del Me-
sías-Rey y de Israel; todos lamerán el polvo bajo los pies del Mesías... se 
prosternarán, besarán la huella de sus pasos, se arrastrarán por el suelo y 
dirán: Seamos esclavos del Mesías y de Israel. Y cada hijo de Israel ten-
drá dos mil ochocientos servidores, como lo ha dicho Zacarías... 91 En 
aquel tiempo... se les dirá: Efraín, hijo de José, Mesías, nuestra Justicia, 
juzga a las naciones y trátalas según te plazca” (Yalkouth, 2, 56 A). 

Se ve que ciertos temas que desarrolla el relato evangélico de la Ten-
tación habían rozado el pensamiento judío, ¡pero en un espíritu neta-
mente contra-evangélico! Aquello que Jesús rechaza como sugestión 
diabólica es precisamente lo que los rabinos consideran que debe mani-
festar la dignidad mesiánica. El Mesías del Judaísmo en el primer siglo 
de nuestra era es, pues, el Anticristo de los Evangelios. 

 

2. Bosquejo general de la Tentación 
 
Jesús había querido bautizarse. Desde su más tierna juventud se había 

dado cuenta de que debía “dedicarse a las cosas de su Padre”. Ni bien le 
pareció que el llamado del Bautista –“El Reino de Dios está cerca”– era 
 

91  En Zac. 8, 23, “diez hombres de todas las lenguas de las naciones [pues hay setenta 
naciones] se asirán de la falda del manto de un Judío, diciendo: ¡Iremos con vosotros porque 
hemos oído que con vosotros está Dios!”. Ahora bien, el talith judío tiene cuatro faldas. Cada 
Judío tiene entonces 70 x 10 = 700 x 4 = ¡2.800 servidores! Curioso ejemplo de las conclusiones 
a las que puede llevar una exégesis exclusivamente aferrada al sentido obvio, más inmediato, sin 
preocupación alguna por sus resonancias espirituales. Filón, si hubiese comentado este versículo, 
seguramente habría hecho la descripción de los Diez Sefirot que envuelven como un aura 
invisible al Mesías salido de Israel. En aritmesofía cabalística, 2800 = 28 = 2 + 8 = 10 = la 
plenitud (1 + 0 = Dios + la creación): 4 es el número de la expansión espacial. 
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efectivamente un llamado de Yawhvé, comprendió, con ciencia experi-
mental y adquirida, que “las cosas” de su Padre eran idénticas a las del 
Reino; y decidió consagrarse a ellas “para cumplir toda justicia” (Mt. 3, 
15). Pero Él no podía entender esta consagración sellada por el Bautismo 
de Juan como la entendían los otros Judíos que se acercaban al Precur-
sor. Él se había consagrado no sólo al Reino, sino además a la Realeza: 
la voz celeste había cumplido oficio de heraldo; el Espíritu Santo lo ha-
bía consagrado, por la unción de una inhabitación permanente y entera-
mente particular, única, de su humanidad. Sabemos cuanto insiste el 
Evangelista Lucas en el papel rector de la Tercera Persona respecto de la 
naturaleza humana de Jesucristo (Lc. 1, 35; 3, 22; 4, 14); de toda esta 
naturaleza, con sus prolongaciones y rechazos, “la humanidad por aña-
didura” que ella posee en nosotros, miembros del Cuerpo místico (Hech. 
6, 7; 11, 24). 

En su Bautismo Jesús experimentó su primera Transfiguración, la in-
terior, la invisible: el Espíritu Santo lo llenó “sin medida alguna” en 
cuanto hombre (Jn. 3, 34), y el Maestro emprende su carrera en “el po-
der de (ese) Espíritu” que desde entonces satura y posee a la humanidad 
entera (Lc. 4, 1, 14). Estas “cosas de su Padre” a las que debía abocarse, 
son entonces los asuntos del Reino; y la manera tan personal y providen-
cial con que se iba a “dedicar” (Lc. 2, 49) a ellos, eran su propio Reino. 
Con todo, la gestión de Cristo no es la misma, según se trate del Bautis-
mo o de la Tentación: “Fue a encontrar a Juan al Jordán, para ser bauti-
zado” (Mt. 4, 13)... Pero en el caso de la Tentación, Marcos dice que fue 
“empujado”; “expulsado”  {ekbállei, expulsado} como la pie-
dra de una honda. No que refunfuñara ni tratara de esquivarlo, pero, ha-
blando propiamente, el texto de los sinópticos aquí sugiere una pasividad 
absoluta, la de un juguete, un proyectil, en este caso sin intención ni vo-
luntad propias, sino más bien “conducido” ( {anékhthe, conduci-
do} o  {hégeto, llevado}), “espoleado”, “impulsado”, 
{ekbállei, expulsado}, acosado, presionado, empujado con 
una fuerza irresistible y sin que Él mismo supiera adonde este poder lo 
conducía, por medio del Espíritu Santo; así, el Soplo de Yawhvé “trans-
porta” a Elías y “levanta” a Ezequiel (I Reyes, 18, 12; Ez. 3, 12), “arreba-
ta” a Felipe que de repente se “encuentra en Azoto” sin saber como 
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(Hech. 8, 40). “Si el Hijo de Dios ha venido, si se ha manifestado (en la 
carne), es para destruir las obras del Diablo (I Jn. 3, 8); resulta lógico 
entonces que apenas bautizado Jesús haya ido al encuentro del Enemigo. 
De igual modo, después de la Transfiguración –de su humanidad, Bau-
tismo ya no de gracia sino de gloria– debe ser “arrebatado de aquí abajo” 
para que su voluntad se conforme pura y simplemente a la irresistible 
orientación del Espíritu (Lc. 9, 51). 

Este relato de la Tentación pone en escena a dos personajes: el Hijo 
del Hombre y Satán. Ocupémonos del primero desde el punto de vista 
del asunto que aquí nos ocupa. Si bien en el caso de la Tentación impor-
tan las penurias de la elección sin sus riesgos (Heb. 4, 15), los sinópticos 
nos presentan a Jesús como el nuevo Adán bajo una doble perspectiva: 
tanto en lo que concierne a Él mismo, cuanto a lo que tiene que ver con 
nosotros. Pero indudablemente estos dos puntos de vista coinciden. Por 
tanto, prueba bífida. El Segundo Adán resulta tentado, tanto como el 
primero, cuando su persona y su naturaleza permanecen íntegros. Mas la 
prueba se encuentra condicionada por las secuelas de la Caída: la huma-
nidad de Cristo, en tanto humanidad, haciendo abstracción de Quien la 
asume, no es impecable. El Vergel de las delicias ha dejado paso al De-
sierto, pero la victoria del Mesías hará reflorecer al Edén en esta árida y 
reseca soledad (Is. 35, 1; 53, 3). Mientras que Adán vivía en el seno de 
una naturaleza armoniosa, de una antropósfera enteramente adaptada 
para saciarlo, Jesús sufre la prueba en un ámbito donde prevalece la más 
radical miseria: su fuerza vital, privada de sus recursos más elementales, 
se disipa, se derrama como un hilo de agua entre las ardientes arenas del 
desierto. Aquí se trata del “endeble arbusto”, del “retoño con raíz en 
tierra árida” que volveremos a ver en la Pasión (Is. 53, 2). Adán contaba 
con todas las bazas, no sentía en su naturaleza complicidad alguna con la 
tentación. Le debía a Dios su naturaleza originalmente íntegra. Pero con 
el Cristo, “tenemos en común la carne-y-la-sangre” –sabemos qué senti-
do tiene esta expresión en el Nuevo Testamento–, “participó igualmente 
de ellas” (Heb. 2, 14). “Porque en modo alguno asumió a los Ángeles, 
sino al linaje de Abraham” (ibid., 2, 16). “Por lo cual en todo tuvo que 
ser semejante a sus hermanos”, tributarios, ellos también, de la carne-y-
la-sangre y descendientes, ellos también, de Abraham, heredero de la 
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naturaleza adámica probada en el Edén (ibid., 2, 17). Así, “en las mis-
mas cosas que Él padeció siendo tentado, puede socorrer a los que no 
dejan de ser tentados” (ibid., 2, 18). “Por tanto no tenemos un Sumo 
Sacerdote que sea incapaz de compadecerse de nuestras flaquezas [por-
que] a semejanza nuestra ha sido tentado en todo, bien que sin [caer en] 
pecado” (ibid., 4, 15). Es por esto que “en los días de su carne... aunque 
era Hijo”, en tanto Hombre, “aprendió por sus propios sufrimientos lo 
que significa obedecer” hasta que fue, en lo que en Él había de humano, 
“perfeccionado” (ibid., 5, 7-9; 2, 10; Lc. 13, 32).  

Si a Dios le resulta penoso tener que padecer el contacto del pecado   
–“Tus ojos son demasiado puros para soportar la vista del mal, Tú no 
puedes contemplar la iniquidad” (Hab. 1, 13)–, cuánto más el Verbo 
encarnado, cuya humanidad no es un calco monofisita ni una ilusoria 
apariencia docetista –porque merece realmente su humanidad, y no por 
ficción o convicción– cuanto más este Verbo debe, en esta naturaleza 
humana, sufrir las infiltraciones satánicas cuyos tentáculos se estiran 
hasta tocar su sensibilidad, su entendimiento, su complejo psico-
fisiológico: hasta qué punto el alma y el espíritu pueden, en Él, padecer 
el descuartizamiento (Heb. 4, 12). Se demostrará en la Cruz el desampa-
ro sufrido, resentido, realized, por las potencias puramente humanas, 
mientras que el Verbum supernum nunca ha abandonado la derecha de 
su Padre... Y sin embargo, como cuando presionará a Judas para que 
actúe “rápido”, Jesús corre hacia la tentación. Literalmente, el Espíritu 
lo “induce”, lo conduce hacia el centro de la emboscada diabólica para 
que Él descomponga la máquina y trastorne su astucia. El Espíritu lo 
conduce a tambor batiente ({ekbállei, expulsado}), de modo 
que la sexta cláusula del Pater, tan aguachenta, tan desvaídamente tra-
ducida (al modo molinista) al francés, cobra aquí todo su sentido: ne nos 
inducas in tentationem 92. 

 
92  “No nos dejes caer” es, se admitirá, más semipelagiano que barthiano... No se saborea 

suficientemente la introducción de la palabra “pobre” (mediocre, minúsculo) en las fórmulas ora 
pro nobis povres peccatoribus... ad te clamus povres exules filii Evae. Notar también, en el 
Memorare, la traducción “me prosterno a tus pies” por coram te.... assisto. Hay como un 
prejuicio de multiplicar las repeticiones estupidizantes. El temible Ponêros del Pater, apestosa 
hiena rondante a nuestro alrededor, los ojos llenos de un fuego rojo, se convierte en el “mal”, un 
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¿Cómo pudo convertirse el ataque exterior en lo que propiamente se 
llama “tentación”, y por tanto infiltrarse en las potencias pasivas, irres-
ponsables, de la santa humanidad? ¿Por qué juntura, por qué punto de 
tangencia? La coexistencia de la omnipotencia y de la debilidad en Jesu-
cristo, ¿debe “escandalizarnos” más que la de su ciencia y de su igno-
rancia, de su omnipresencia como Dios y su localización como Hombre, 
de su beatitud intratrinitaria y de su inexpresable sufrimiento y desampa-
ro en la Cruz? En Getsemaní, Lo vemos en semejante esfera de su exis-
tencia, con su participación en este “eón” y a la vez más allá de todo 
“eón”, como que tiene parte en el Júbilo absoluto del Padre y del Espíri-
tu. Sin embargo sabemos que la conciencia humana de Cristo, abando-
nado a la prueba, no tuvo –no pudo tener– la percepción bajo forma de 
imágenes o de conceptos de esta perfecta felicidad, sólo comprehensible 
y expresable para Dios, experiencia propia del Ser increado. Así es que 
el Salvador se ha hallado “dolorosamente anestesiado, el corazón pesa-
do, triste hasta la muerte”. ¿Acaso no debería espantarnos más lo que 
dice el Salvador en Marcos 13, 32 que el incidente de Juan 11, 33-35, 
oportunidad en la que “con fuerte Voz” manda “¡Sal Lázaro!” siendo 
que las lágrimas sobre el adorable Rostro aún no se han secado? La En-
carnación abunda en contrastes que manifiestan el amor y la condescen-
dencia del Unigénito, sin que alcancen a tocar la unidad personal del 
Verbo encarnado. Esta única Persona vive en dos esferas a la vez, con-
forme a la condición única o  {morfé, forma} de cada una. En lo 
que respecta a su alma humana, su “ignorancia” no puede obscurecer 
nada de lo que debe conocer para enseñarnos y salvarnos; pero al mismo 
tiempo esa oscuridad lo torna perfectamente “sym-pático” –con la mis-
ma “longitud de onda” ontológica que la nuestra–, con las reglas actuales 
de nuestra vida mental (Heb. 2, 10, 17-18; 4, 15). 

Por otra parte, prestemos atención a lo que el Cristo tenía psicológi-
camente en común con nosotros, su conciencia “normal”, sobre lo cual 
hay no menos de veinte pasajes en el Nuevo Testamento que afirman 
que ella constituye su  {homoíoma, semejanza}, su “semejanza 
a los hombres en todas las cosas”, salvo el pecado. Sin esa conciencia 
                                                 
mal cualquiera, abstracto. Propongo un grado más de aplanamiento: “Ruega por nosotros, pobres 
pequeños pecadores”. 
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“normal”, la raza no tendría más posibilidad de tener parte en la Reden-
ción que los lenguados o los canguros (a pesar de Romanos 8, no se ve 
como puedan ser, con toda la fuerza del término, coherederos del Unigé-
nito). Pero debemos constatar lo siguiente: esa conciencia humana se 
enriquece –aunque eso es un “empobrecimiento” para el Verbo como tal 
(II Cor. 8, 9)– gracias a los aportes de la herencia, del ambiente, de la 
educación, del Zeit-geist, de la experiencia personal y de la reflexión. 

Aquí es donde estalla la futilidad, la superficial psicología de las ob-
jeciones de aquellos que dan en negar la utilidad del ayuno de cuarenta 
días, o que presentan las sugestiones del Diablo como torpes y pesados 
encantos, inadecuados para “tentar” realmente al Hijo del Hombre. Es el 
Espíritu quien, con la espada en los riñones (Ef. 6, 17), “empuja” a Jesu-
cristo hacia el desierto para allí ser tentado. Se trate aquí de la tradicional 
Quarantania, o de la región contigua a Betbará, nos importa muy poco: 
asuntos historiográficos y de arqueólogos, también importantes para el 
Sr. Baedecker y la Guía Michelin. Lo que a nosotros nos importa es el 
alma de Cristo, infinitamente más que sus desplazamientos físicos; por 
lo demás, en todo lugar donde Jesús sufre el asalto del Diablo, en Pales-
tina o en la persona de los miembros de su Cuerpo Místico, allí es el 
“desierto”. 

Así, la Historia Universal recomienza, de arriba a abajo, con el Bau-
tismo en el Jordán; Jordanis conversus est retrorsum. Y esta nueva par-
tida se efectúa desde el momento en que Jesús desafía al reino de Satán. 
Sólo que las condiciones ya no son las mismas que en el Edén: ya no se 
trata de una elección sino de un combate. Desde ahora el principado de 
Satán sobre este mundo está sujeto a prescripción. Si bien más adelante 
comentaremos el relato de la Tentación con algún detalle, notemos aquí 
que la Tentación no ha cesado de desarrollarse a lo largo de cada uno de 
los cuarenta días; es cierto que culmina sobre el final, cuando después de 
un largo ayuno, Jesús, acrisolado, vaciado por el hambre, descendió has-
ta el fondo de la fatiga y de la debilidad. Y es que el ayuno alimentario y 
las otras maceraciones físicas, que el Cristo dejaba muy campante para 
los discípulos del Bautista, no ocupaban en su enseñanza más que un 
rango muy secundario: los toleraba, sin más (Mateo 17, 21, le toma pres-
tada a Marcos 9, 28, la interpolación  {kai nestéia, y 
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ayuno}). En ningún lugar el Evangelio nos muestra al Salvador recu-
rriendo a esas vías extraordinarias; el suyo más bien parece ser lo que la 
Santa de Lisieux llama “el caminito”, en cierto sentido “pasivo” y “pro-
saico”. Muy en particular, trata a las cuestiones alimentarias con desde-
ñosa desenvoltura, desdeño que uno podría quizá designar con la palabra 
crudo ¡y muy crudamente! Con todo, si ha ayunado en el desierto, pro-
bablemente lo hiciera por razones de orden intrínseco y extrínseco. Más 
allá de que sabía a qué se exponía con una estancia tan prolongada en el 
desierto, ¡es fácil de comprender que tuvo otros desvelos y preocupacio-
nes, otras obsesiones más allá de la cuestión de sus vituallas! Aunque 
podría ser también que haya deliberadamente buscado provocar en Sí la 
más extrema debilidad física por el agobio y la depresión de todas sus 
fuerzas vitales. Esta gradual declinación del vigor animal entorpece las 
potencias propiamente humanas, las facultades mentales, salvo la memo-
ria que estima, que aviva, que despierta y exalta el hambre. Durante los 
primeros treinta y nueve días de la prueba, el proyecto (o más bien, el 
futuro) de la obra a la cual lo había consagrado el Espíritu Santo, segu-
ramente lo habrán preocupado incesantemente. Allí es donde debe ha-
berlo acechado la Tentación... 

No podemos admitir que haya ni por un solo instante dudado en cuan-
to a los medios destinados a hacer triunfar su Reino. Para establecer este 
Reino de Dios no pudo nunca soñar siquiera con recurrir a los métodos 
propios del “mundo” y del “príncipe de este mundo”, contradictorios de 
todo lo que representa la noción misma de Reino, métodos opuestos a la 
voluntad del Cielo. Ninguna tentación pudo quebrarlo, por poco que 
fuera, en el sentido del propter regnum regni perdere causas. El Maestro 
había pasado la treintena: había tenido el tiempo de completar su discur-
so en el “plano” de la ciencia experimental y adquirida, bien que bajo el 
constante influjo de su ciencia infusa, de sus inquebrantables conviccio-
nes. ¿De qué verdades se alimentaría en el desierto? “Es necesario que 
me ocupe de los asuntos de mi Padre. Ellos consisten en el estableci-
miento del Reino de Dios. Nada humano me habilita para realizar estos 
proyectos: ni la astucia, ni la fuerza, ni la penetración, ni la experiencia, 
sino solamente la inhabitación del Espíritu Santo en el Hombre que Yo 
Soy. Así, la única vía que conduce al Reino es la total sumisión de mi 
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humanidad a la voluntad del Padre. ¿Pero qué digo? Que esta voluntad 
sea cumplida por los hombres sobre la tierra, como por los Ángeles en el 
Cielo, eso es la venida del Reino”.  

Siendo éstas las reflexiones habituales del Señor, no puede sorprender 
que hayan sido utilizadas como blanco –aquí hay una falla en el cuero, 
debe de haberse dicho Satán–, un punto tangente y de inserción para el 
Tentador, para el día cuarenta que, para Jesús, era el de su más extrema 
debilidad. Pero, por otra parte, era inconcebible para el Demonio soñar 
siquiera con arrastrar al Cristo con consideraciones incapaces de con-
vencer. Escuchémoslo: “¡Préstame atención!, créeme a mí y a mi muy 
antigua experiencia. Yo no soy el Padre universal, pero soy el Tío del 
género humano, un Tío por herencia, mucho más cerca vuestro que el 
Anciano de los Días, siempre muy ocupado con las Vías Lácteas. 
Apruebo tus principios; después de todo también yo soy un Ángel ¡y qué 
Ángel! Lo soy todo para la Luz y no pido más que servir a Yawhvé, con 
mis pequeños modos, desde luego. Porque si no, ¿dónde quedarían la 
belleza, la singularidad de mi servicio que es único, no te parece? Pues 
bien, seamos prácticos. Hay que hacer lo que hay que hacer. ¿Y qué 
quieres tú? Restablecer la Teocracia en Israel. Es una idea excelente, la 
apruebo. Cuenta conmigo. Ahora, ¿sabes como es este pueblo judío, no? 
Sus concepciones, sus sentimientos, sus prejuicios, sus duritia cordis, 
los hijos de Israel no te han escondido nada sobre todo eso... Entonces, 
absolutamente solo, desesperadamente aislado, con tales principios, y 
nada más que esos principios, ¿cómo vas a enfrentar a este pueblo? Mi-
ra, día tras día, hora tras hora, a medida que pierdes el tiempo aquí, en 
lugar de lanzarte a la acción para la mayor gloria de Dios, te ensombre-
ces, te disipas, te derramas, te desagregas, envenenado, paralizado por 
un sentimiento, por una mortífera experiencia de total abandono, de ab-
soluta soledad que se amasa en torno tuyo como una nube opaca... ¡y 
esto recién empieza! El hambre te ahueca, sientes el vacío; pero los des-
velos, la inquietud, la angustia de tus responsabilidades, más aun. Tu 
cuerpo y tu alma se dislocan, se licúan, se vacían de toda vitalidad. Esta 
empresa que tan noblemente has tomado a tu cargo, tú sabes muy bien, 
lo ves cada vez más claramente, no tiene salida, es una tarea rigurosa-
mente desesperada. La encaras mal, torpemente, como un ingenuo, un 
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neófito; elige: ¿verdaderamente quieres instaurar el Reino? Entonces, a 
no vacilar sobre los medios...” 

Así es que, vuelta a vuelta, el espíritu de Cristo solicitado por el Ten-
tador tuvo que rechazar las tentaciones de desesperación, de inercia, de 
presunción, de autonomía, e incluso las súbitas ganas, el abominable 
prurito –a satisfacer inmediatamente, de repente, dejando de lado cual-
quier otro asunto– de querer seccionar el nudo gordiano, de quemar las 
naves. Éste es el elemento común a las tres últimas grandes tentaciones. 
El debate entero, el combate, pone en cuestión la absoluta sumisión a la 
voluntad de Dios, médula y realidad de toda obediencia. Pues bien, lo 
que lo alimenta substancialmente, lo que constituye al Cristo es precisa-
mente esta voluntaria servidumbre, animada por el amor (Jn. 4, 34): sin 
ella dejaría de ser lo que es, como Verbo y como Hombre. Jesús no ne-
cesita de Satán para saber que someterse a la voluntad divina implica 
para Él nada más que sufrimientos, desamparo sin esperanza, hasta la 
más amarga de las muertes, hasta la Cruz del esclavo rebelde; obedecer 
al Padre es querer ser renegado, traicionado, golpeado por los suyos; es 
terminar entre el cielo y la tierra, abandonado de Dios y de los hombres.  

Ahora bien, en el momento mismo en el que las sugestiones diabóli-
cas lo sacuden de la cabeza a los pies como un mástil azotado por un 
huracán, cuando sus potencias naturales se encuentran reducidas por un 
misterioso reflujo de vitalidad hasta los más extremos límites del agota-
miento, sólo la memoria conserva su reflector iluminando estas tinieblas 
(clásico fenómeno) y presenta a la humanidad de Jesús la substancia 
imaginativa de las tres tentaciones de las que nos da cuenta el Evangelio. 
Todas las demás facultades mentales están golpeadas de estupor; sólo la 
memoria funciona (tal el efecto del ayuno de cuarenta días): su recentí-
simo Bautismo, la doble espera del pueblo elegido (el Mesías procla-
mando el Reino; de pie sobre el pináculo del Templo, y todos los reinos 
del mundo, con su gloria, al servicio del Rey teocrático)... he aquí lo 
que, suspendidas las otras potencias, la memoria del Cristo le pone por 
delante con alucinante vigor, con el relieve mismo de la vida; he aquí la 
esencia profunda de la Tentación: los recuerdos de Cristo se destacan 
solos, y con una agudeza tal que le confieren como una tercera dimen-
sión –la de la presencia concreta– contra el negro telón de un psiquismo 
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reducido a la sola memoria. Satán, el Ángel de la luz falaz, el genio de la 
ilusión, fragua y objetiva estas reminiscencias de Cristo que ocupan toda 
la perspectiva abierta a su mirada: juego de espejos, sin duda, espejismo 
y trampa ilusionista en sí misma, pero que, así lo cree él, ha de producir 
todo su efecto al proyectarse sobre el organismo debilitado de Jesús (el 
claroscuro à la Rembrandt se presta a todas las trampas y sirve para to-
das las coartadas).  

 

3. Psicoanálisis de Satán 
 
En el Evangelio de San Marcos, el Tentador se llama Satán; el Diablo 

en los otros dos sinópticos. Este último título designa una función emi-
nentemente ejercitada: cuando yo era chico no faltaban verdugos públi-
cos en Francia, pero para mí “el Verdugo” era el Sr. Deibler... Los exé-
getas que reúnen con escrúpulo y esfuerzo los mil detalles de los cuales 
otros se sirven para sus síntesis les dirán que diabolos figura cincuenta y 
tres veces en el Nuevo Testamento y que significa a veces el Calumnia-
dor (II Tim. 5, 3; Tito 2, 3; Apoc. 12, 10), y otras simplemente el Difa-
mador y el que Siembra-las-desavenencias (I Tim. 3, 7). Es alguien, 
puesto que es honrado con el  que equivale, en griego, a nuestro “Se-
ñor”. Mateo 4, 10 identifica Diabolos con Satán. Para los Judíos, este 
último vocablo originalmente se utilizaba para designar a cualquier 
“contrera”, a cualquier contradictor sistemático. Luego, en el orden so-
brenatural se utilizaba para designar a cualquier criatura, aun buena, de 
la que se servía Yawhvé para acorralar a uno u otro hombre, para colo-
carlo entre la espada y la pared. El Diablo habría comenzado por hacerle 
los trabajos subalternos al Creador. Esta concepción nos es presentada 
de tanto en tanto por nuevos “descubridores” que la presentan como el 
nec plus ultra de la demonología “crítica”, y ha sido desarrollada por el 
muy conservador F. W. Farrar, en The Gospel according to St. Luke, 
Cambridge Univ. Press, 1905, y por el Prof. A. B. Davidson, en The 
Book of Job, Cambridge Univ. Press, 1908. Nada les molesta a estos 
inspirados críticos para dialécticamente extrapolar una noción popular a 
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su antojo; tampoco a nosotros: aunque sólo volveremos sobre ella en el 
Excursus II de este trabajo, consagrado al Jehová Negro. 

“Vuestro padre, el Diablo”, como le dirá Cristo a los fariseos, es, 
“desde el principio”, en el corazón mismo de su ser, un asesino (para 
empezar, de su propia verdad). Por tanto, homicida quasi esencialmente, 
casi por vocación. Mentiroso y padre de la mentira, precisa el Salvador. 
No que él sea la mentira misma; porque la mentira, el error, la ilusión, 
no son trascendentales como la verdad sí lo es; el mal no tiene nada de 
esencial, aunque puede convertirse en una segunda naturaleza, una esen-
cia adquirida, si se puede decir así (dándole una salida concreta en la 
Historia, el Demonio se jugó el todo por el todo como contra-creador: 
creó el “signo” Menos). Se puede “tener al error por refugio y a la menti-
ra como cobertizo” (Is. 28, 15). Satán entonces, cualesquiera que hayan 
sido sus orígenes, no es un mentiroso, un asesino, en la periferia, adven-
ticiamente; sus “frutos” no tienen nada de ocasional: traducen rigurosa-
mente la naturaleza de este “árbol”. Porque hay frutos que se pueden 
colgar artificialmente de un árbol: las manzanas y las naranjas de un 
pino de Navidad por ejemplo, así como se pueden asignar “buenas 
obras” a corazones endurecidos y sin amor. No así con Satán. En su 
mismo origen, en el corazón de su ser, su “tesoro” como dice Jesús, es el 
mentiroso y el homicida. Generalmente se traduce  
{anthropoktónos, asesino} por “homicida”. Pero en el Diablo, mentira y 
homicidio son sinónimos. Mentir es hacerle violencia a lo verdadero; 
suprimir lo real en intención y en efigie (a falta de algo mejor); aquello 
que se posee realmente, aquello sobre lo que se tiene asa, la expresión y 
la similitud verbal, eso es lo que se aniquila, lo que es materia de aboli-
ción. 

Si uno se dijese, ahora, que en todo momento, aunque estuviésemos 
absolutamente “solos”, que en todo momento el mundo espiritual entero 
nos penetra y nos espía in abscondito de tal manera que, para estos mi-
llares de testigos, en su nivel de ser (inmaterial), el sueño nomás del pe-
cado más leve, proyectado, imaginado, se realiza (toda vez que estos 
testigos ignoran el acto físico y sólo conocen el revés espiritual: desear a 
una mujer, es, en el mismo acto, mancharla, dice Jesús), ¿acaso no nos 
vemos obligados a concluir que mentir, inventar, sustituir la realidad con 
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“la propia” versión de las cosas es equivalente a vampirizar, matar una 
criatura de Dios en beneficio de una pseudo-criatura, de un robot, de un 
zombi 93, de una larva lanzada a la pseudo-existencia por nosotros mis-
mos? Mentir es parodiar la creación. Es el equivalente verbal de la co-
rrupción. Es hacerle la guerra a este Dios que dijo de Sí mismo que era 
la Luz y la Verdad. 

Así, Satán es un mentiroso (no una mentira, ya que la mentira, el mal, 
delante de Dios no es más que una detestable posibilidad, sin ninguna 
realidad: el Diablo, dice Jesús, es “mentiroso” y “Padre de la mentira” 
que en él se originó). Es mentiroso y homicida “desde su principio”, en 
el más íntimo reducto de su ser. Allí, en esta “cámara de la Sabiduría que 
nos ha concebido” (Cant. 3, 4), esta caverna de Horeb (I Reyes 19, 9), en 
donde –para el “fiel”, ¿mas, cuántos son?– donde alumbra suavemente la 
scintilla, aquella chispa de la Divina Presencia, allí mismo, no se en-
cuentra en el Demonio más que podredumbre, huesos enmohecidos bajo 
la encaladura de los sepulcros blanqueados. “No hay en él Verdad”... 

Pero es que la Verdad es Dios. La santa humanidad de Jesucristo 
acepta ser la morada de la divina Plenitud; por tanto Satán no puede te-
ner nada en ella (Jn. 14, 30-31; 8, 46). Por el contrario, el Diablo no 
acepta “disminuir” para que en él “crezca” el Altísimo. Él “dice en su 
corazón: Yo, y nada más que Yo”. Pretende “ser semejante al Sublime” 
(Is. 47, 8; 14, 14). Su “corazón se ha sublevado; ha dicho: Yo soy Dios; 
ha creído que su voluntad es la voluntad de Dios” (Ez. 28, 2). Su conde-
na procede de que está “hinchado de soberbia”, lo que no puede sino 
embromarle la óptica, obnubilarlo (I Tim. 3, 6). Ahora bien, “la soberbia 
es el principio de todo pecado toda vez que el orgulloso se convierte él 
mismo en principio, a su vez, de abominaciones” (nuevamente nos en-
contramos con el árbol, pero esta vez de muerte, arbusto venenoso, el 
contaminante ontológico, la fuente envenenada: al Cristo, “testigo fiel y 
veraz, príncipe de la creación según Dios” (Apoc. 3, 14) se opone el fal-
so testigo, el traidor, el sembrador de dudas y mentiroso, el príncipe de 

 
93  Noción vudú del folklore de Santo Domingo y de Haití: zombi = cadáver galvanizado por 

un brujo que retoma todas las apariencias de la vida salvo que es incapaz de amor, y, en el plano 
físico, de propagación sexual. Dura lo que dura la voluntad de quien le confirió existencia. 
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la contra-creación según el no-ser. Satán, el soberbio por excelencia, se 
convierte en el “principio de toda abominación” (Ecli. 10, 14-15). 

Por razón de su orgullo, Satán no puede sino “trocar la verdad de 
Dios en mentira” (Rom. 1, 25), subvertir el universo, destruir y falsificar 
sus relaciones, modificar su “cifra”, cambiar el “secreto”, como se dice 
de las cajas fuertes, sustituir la “plenitud” por lo “vacuo” (Rom. 8, 20). 
Siendo que “no tiene nada en” Jesús (Jn. 14, 30-31), Dios, la Verdad, no 
tiene nada en Satán (Jn. 8, 44). Y, porque el Demonio no tiene la Verdad 
en él, no ha sido capaz de permanecer en su verdad. Al igual que sus 
seguidores, ha traicionado sus orígenes, su esencia primera ( 
{arkhé, principio}, cf. Judas, 6), “abandonando su propio estado”. La 
verdad de todo ser está en su efectiva conformidad con el proyecto di-
vino para él. Es, incluso, doble: 1) en el grado inferior consiste en una 
fiel correspondencia entre los diversos elementos que componen al 
hombre; el hombre es “verdadero”, si se lo puede juzgar, con toda con-
fianza y realmente, por sus “frutos”; si las cosas (obras, actos, etc.) que 
presenta provienen auténticamente de su tesoro interior, de la “abundan-
cia de su corazón” (Mt. 12, 34-35); si su conducta, por ejemplo, traduce 
sus intenciones, y no las traiciona; en dos palabras, si es sui compos, 
deliberadamente coherente... Ahora bien, 2) esta conformidad entre la 
esencia y la existencia puede también contemplarse en la relación, ya no 
de la creatura consigo misma, sino con el Creador. De lo que se trata 
entonces es ver el grado de conformidad entre este compuesto de esencia 
y existencia con el arquetipo que está en el Pensamiento Divino, últi-
mamente con lo que el hombre es en ese Pensamiento. Bajo este punto 
de vista, la verdad se convierte en sinónimo de perfección (y, en el caso 
de una creatura responsable, esta verdad no tiene sentido, ni valor, ni 
realidad sino en la medida en que es deliberada imitación, discipulado 
voluntario, obediencia filial, esto es, abandono de amor). Así que cuanto 
más se es hombre, más verdaderamente se es hombre, y cuanto más se es 
hombre “en la verdad”, más se aproxima uno a la perfección humana. 
Pues bien, aquí se trata de una fidelidad a la noción de hombre tal como 
se encuentra en Dios (no como concepto, como abstracción o “idea pu-
ra”, sino como presencia, vida, objetivación concreta, realidad del Ver-
bo, que quedará “rebajada” en su proyección creadora). Para ser absolu-



107 

tamente y no sólo relativamente perfecto, no hay más que Dios, el Lo-
gos, el Primer-Nacido. El hombre absolutamente perfecto –“celeste” 
como dice San Pablo– es la objetivización, la realización plena de la idea 
divina sobre el Hombre (o, dicho más exactamente, del Hombre que hay 
en el Pensamiento divino). Es que el Hombre perfecto, en lugar de ser 
más o menos hombre, con partes subhumanas o inhumanas en él, no 
tiene nada, en él, que minimice o que suprima lo humano; es verdade-
ramente hombre, el único que es “hombre puro y simple”, nada más que 
hombre. Verdadero hombre porque es verdadero Dios. Jesús es el único 
hombre que honestamente da testimonio de los designios del Padre para 
la humanidad; así, San Juan lo llama “el Testigo fiel” y “el Veraz” 
(Apoc. 1, 5; I Jn. 4, 20). O dicho de otro modo: la encarnación, la mani-
festación viviente de la Verdad: “Yo soy la Vía, la Verdad y la Vida” 
(Jn. 14, 6). El Acto Puro, el Real, no es solamente “verdadero”, sino la 
“Verdad” misma. 

Por su parte, Satán no es lo suficientemente real, lo suficientemente 
“necesario” como para que se lo pueda asimilar a un trascendental a con-
trapelo. No es “la mentira”; no es más que el “mentiroso” y “padre de la 
mentira”. Así como el Padre comunica su propia naturaleza al Verbo, 
constituyéndolo en Verdad, Satán, cuando profiere (parodia de la gene-
ración divina) la mentira, “habla desde sus honduras”, de lo que tiene de 
propio (Jn. 8, 44) 94. 

 

4. La primera gran Tentación 
 
Tanto en el umbral como al final de su misión terrestre, Jesús se en-

cuentra aislado, desfalleciente y consumido de hambre, extenuado por 
una lucha moral que no resistiría ningún sistema nervioso. Ningún sim-
patizante para escuchar. Ninguna voz, salvo la del Tentador. 

En el psiquismo inferior del Hombre Jesús, desconcertado en la me-
dida en que es tributario de los sentidos, algunos recuerdos cristalizan a 
 

94  Parodia: no se me haga decir que aquí hay una asimilación, sino una tentativa de 
analogía, sobre el plano creatural, del “mono de Dios”. 
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su alrededor la actividad mental: son los temas judíos referidos al adve-
nimiento del Mesías. Distribuirá el pan, como en otros tiempos el maná, 
a los “pobres de la tierra”; milagrosamente, descenderá del cielo para 
manifestarse en el Templo; todos los reyes de la tierra se prosternarán 
delante de él, el imperio del mundo será suyo. Poco importa, se dice el 
Salvador, lo único que importa es que se cumpla la voluntad de Dios: 
todo lo demás será dado por añadidura. Él, Jesús, debe y quiere someter 
totalmente su naturaleza humana a esta santa voluntad, para realizarla 
tanto en el cielo como en la tierra. ¿Pero acaso el Padre desea verdade-
ramente que su Bienamado, desfalleciente de hambre, sienta como sus 
fuerzas vitales lo abandonan? Si Yawhvé posee en Él “todas sus com-
placencias”, una palabra, una sola palabra desencadenará la omnipoten-
cia, y este paisaje de muerte será puesto al servicio de la vida. Es enton-
ces que se oye el susurro del Tentador. 

“Supongamos, admitamos como dato del problema, que Tú eres el 
Hijo de Dios”... No hay duda ni burla, no encontramos aquí la negación 
implícita que sí hallaremos en el Calvario (Mt. 27, 40), sino que la hipó-
tesis es admitida (ese es el sentido de  {ei, si} en el griego de Lc. 4, 3). 
Por tanto: “Supongamos que...”. El Diablo asocia esta tentación con la 
solemne proclamación de la Filiación efectuada en el Bautismo de Jesús 
(Mt. 3, 17; Lc. 3, 22). Quizá la afirmación de Satán incluye, como en el 
Edén, una furtiva duda alusiva a la veracidad divina: “Es cierto, Elohîm 
dijo: No comáis... sin duda, sí claro, sí... pero”. Y ahora, en el Desierto: 
“Bueno, parece que sos el Hijo de Dios ¿no?”. Si verdaderamente duda-
ba, la tentación del milagro no tendría sentido. Lo que falta es averiguar 
si la filiación de que habla este personaje es la Eterna, la del Prólogo 
joánico, o la otra, la terrestre, la de “Adán, hijo de Dios”, perdido y ha-
llado (Lc. 3, 38). 

Mira “esta” piedra (Lc. 4, 3), la septaria de los geólogos, el lapus ju-
daicus de los primeros peregrinos en Tierra Santa, especie de fósil con 
forma de hogaza. A veces tiene el aspecto de una fruta; los Judíos la 
llamaban “melón de Elías” y pretendían de a ratos que eran frutas petri-
ficadas de las Ciudades Malditas. Tales espejismos excitan y engañan 
peligrosamente a la imaginación, multiplicando así los horrores del 
hambre... Y bien, ¡que “esta” piedra se convierta en pan! “Vos podés 
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hacerlo; los milagros son tu especialidad. Por otra parte, si encontrás el 
modo de suscitar el pan así, existe una gran probabilidad de que en efec-
to Vos seas el Mesías, el “Distribuidor del Pan”. ¿O acaso negarías que 
Yawhvé te ama y que, por medio tuyo no puede hacer milagros? Porque 
si así fuera, ¡qué falta de fe en Él, en su fidelidad, en sus promesas y en 
tu propia misión!... De modo que te sugiero que cortes el nudo gordiano 
de una vez: actuá ya, en seguida, urgentemente, sostené tu pobre y que-
rido cuerpo hambreado, ejercé tu milagrosa omnipotencia: lograrás tu 
objetivo sobre la marcha. Fijate: ¡es solamente por simpatía que me to-
mo la molestia de hablarte así!...” 95 

Luego, quizá después de una hora de inmovilidad al caer la tarde –
porque es a la tarde que comienza, a la judía, esta última jornada en el 
desierto, y es la grisalla crepuscular la que permite a estas septariae to-
mar las apariencias de hogazas: diabólica y falaz multiplicación de los 
panes que suscita en Jesús el recuerdo de su lacerante hambruna–, es 
entonces que se vuelve a oír la voz: ¿quién no ha percibido alguna vez, 
casi físicamente en el corazón, un mensaje claro, articulado sin sonidos, 
interior, y que sin embargo sabemos que no procede de nosotros? Ciertas 
“palabras interiores” se hacen oír con más volumen que el campanario 
de una catedral. Si acaso sucede cuando uno está con gente, nos llama la 
atención que nadie la escuchó (como Pablo, en la ruta a Damasco)... Es-
cuchemos, pues: 

 
¿Y...? Hijo de Dios, no tenés derecho de esconder tu luz bajo el celemín. 

¿Creador, claro que sí, como tu Padre? ¡Entonces ponelo de manifiesto para 
mí!... ¡Decidíte de una vez! Aquí estamos algunos millones, una Legión atenta a 
tu gesto para convertirnos. Pensalo: espíritus desventurados, nos hemos desvia-
do un cacho... y aquí estamos, listos para ponernos a tu servicio, servir a Dios, tu 
Padre. ¡Por lo menos aceptá que el gesto vale la pena! ¡Si lográs transubstanciar 

 
95 “Hablarte así...”. Se ha querido subrayar la insolencia del Diablo vertiendo sus palabras en 

“argentino” (aunque es cierto que en el discurso así vertido se connota un Satán 
considerablemente menos temible). De todos modos, la opción parece adecuada en cuanto ayuda 
a la inteligencia del texto –así el lector no duda de quién es el que habla según el castellano 
utilizado. Por lo demás, parece tanto más legítima desde que el episcopado criollo modificó el 
“vosotros” de la Escritura por el confuso, poco serio, y en algunos casos insolente, “ustedes”. [N. 
del trad.] 
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esta piedra en pan el Infierno capitula! Considerá que el hambre justifica los 
medios... 

 
En realidad, lo que Satán reclama no es una transubstanciación, sino 

el aniquilamiento de la piedra y la creación del pan. Nada de malo en el 
milagro. De hecho Jesús lo hará, incluso dos veces; pero cuando multi-
plique los panes será para darle de comer a cuatro y a cinco mil. Por mi-
sericordia con la gente, lo dirá Él mismo. Por caridad. Mas si se trata de 
aplastar a los que ponen en duda su divinidad mediante una demostra-
ción prodigiosa que los abrume, ¡entonces, nada, jamás! Si acaso con-
siente que esta “raza adúltera y cruel” perciba el “signo de Jonás”, no es 
para ella que lo efectúa. Por lo demás, lo que le propone el Demonio no 
es que haga un milagro, como los que hacían los hombres de Dios en la 
Antigua Alianza, un “signo” de Yawhvé que refiera a los hombres a la 
misericordia de Yawhvé más que a su omnipotencia, una manifestación, 
patente, innegable, de la santidad que Él quiere comunicar a los suyos. 
No señor, aquí lo que quiere el Demonio es un pase de magia, prestigio-
so, pagano, una prueba de fuerza de parte de un soberano arbitrario. Un 
individuo dotado de un poder absoluto, capaz de actuar como le venga 
en gana, una especie de ingeniero en posesión de la ciencia y las fórmu-
las del mundo invisible, de la energía proteica universal: esto es lo que el 
Diablo querría hacer de Él. Un mago, un brujo... Pero el milagro sólo 
tiene sentido, y por tanto existencia, por razón de su efecto espiritual y 
moral, por su poder de persuasión santificador; y por tanto presupone 
una radical sumisión a la voluntad divina. Ahora bien, ha sido el Espíritu 
Santo el que empujó a Jesús al desierto, donde lo ha hecho vivir en con-
diciones providencialmente queridas. Pero Dios, si nos coloca en una 
determinada situación, nos acuerda al mismo tiempo todo lo necesario 
para enfrentarla como Él quiere; sobre esto hay textos clásicos de San 
Pablo y Santiago. Cuando le falta el pan a los Judíos, es Yawhvé mismo 
quien hace llover el maná (Deut. 8, 3). Esta nieve alimentaria es sobre 
todo simbólica, “significativa”: el hombre vive de todo lo que Dios le 
prodiga, vive de toda intención divina expresada sobre él, manifestada a 
su respecto, de toda “palabra” de Dios. Así es que el Cristo acepta esta 
palabra, se somete a esta voluntad adaptando su vida y su conducta a las 
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circunstancias providenciales en que se encuentra. Querer escaparse de 
estas circunstancias implicarían una falta de confianza, si no de rebelión. 
Por tanto, esta piedra seguirá siendo una piedra... 

Es entonces que en lugar de sucumbir, Jesús triunfa, y pasa al contra-
ataque: “No sólo de pan vive el hombre sino de toda palabra que sale de 
la boca de Dios”. Dicho de otro modo: el Único Necesario me basta. Lo 
demás, todo lo demás, viene por añadidura... 

 {guégraptai, está escrito}. “Está escrito”. De una vez y 
para siempre. Jesús deja de lado lo episódico y, traspasando el cielo raso 
de la “naturaleza”, emerge en lo trascendente, con lo que nos aporta una 
lección de eterno valor. Está escrito. ¿En la Ley? Sin duda. Pero la Ley 
no hace más que adaptar al tiempo lo que hay en las Tablas de la eterni-
dad. Implícitamente, el Diablo, con hipócritas alusiones, ha puesto en 
duda la Escritura; y el Señor se refiere explícitamente a eso. Como si 
dijera: “Me has recordado con un tono socarrón que después de todo Yo 
soy el Hijo de Dios. Uno de los tuyos me dirá lo mismo un día: ¿así que 
Tú eres Rey?... Pero, como a él en el tiempo oportuno, no te daré ni una 
sola palabra de respuesta sobre este asunto. Refiriéndome a la Torah, te 
hablo como hombre, nada más que hombre, como Segundo Adán, en 
nombre de mis hermanos los hombres, vicariamente, por ellos, en su 
lugar. En lo que se refiere a saber quién Soy, déjame decirte que no se 
arroja la Perla única al Porcino, ni el sagrado Secreto al Perro. Que Yo 
sea o no Aquel que preexiste en su condición divina –asunto que, por 
otra parte, no te concierne– en cualquier caso no reputo la igualdad de 
naturaleza con Dios como un botín al que uno se pueda aferrar. ¡Que eso 
te alcance, Reprobado!... En cuanto al pan, Me encuentro aquí como los 
Judíos en Meribá, como “el día de Massá en el desierto”. Pero lejos de 
endurecer mi corazón, lejos de tentar a Yawhvé, de probarlo, aunque he 
visto sus obras sobre las márgenes del Jordán, Yo conozco los caminos 
del Altísimo (Salmo XCIV) y los sigo, así deba morirme de hambre; 
extremo que, quedate tranquilo, está totalmente fuera de cuestión. La 
Palabra me afirma que Dios “si Me humilla” delante tuyo, “si me ham-
brea, si me alimenta”, aquí, todo el tiempo, con un “maná que tú, tú no 
conoces”, es para enseñarnos a todos que “no sólo de pan vive el hom-
bre, sino de todo lo que sale de la boca de Dios”, a fin de que “reconoz-
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camos en nuestros corazones que Yawhvé nos instruye como un hombre 
a sus hijos, para que observemos su Ley, andando por sus caminos” 
(Deut. 8, 3-6). ¿A lo mejor no sabías que la Vida es más que el alimento 
(Mt. 6, 25)? Es lo que Moisés, quien previó mí día, quiso mostrarle a su 
pueblo: todo hombre depende enteramente de Dios sólo; y la Vida, la 
verdadera, inexhaustible, incorruptible, aparte de que es bien otra cosa 
que la perpetuación de la osamenta sobre esta tierra, exige, para su sos-
tén, de los dones trascendentes, divinos, que superan infinitamente a los 
necesarios para mantener la naturaleza inferior del hombre en el ser. El 
pan que sostiene al cuerpo es excelente, pero ¿de qué serviría si le faltara 
su alimento al alma y el espíritu, sin los cuales el cuerpo no es más que 
un cadáver? A ti que espiabas, con una atención simiesca, la creación del 
hombre, te pregunto: ¿de qué sirve alimentar el nephesch, si el chayîm, 
“el espíritu de Dios, no permanece en el hombre” (Gén. 2, 7; 6, 3)? El 
propio maná no le fue acordado a los Judíos –¡sí, incluso este alimento 
material!– sino “para ponerlos a prueba, para ver si andarían, o no, por 
los caminos de la ley” de Yawhvé. En realidad, este pueblo ciego, de 
gusto pervertido, “ni siquiera sabía qué era” (Éxodo 16, 4, 15); este pan, 
si es cotidiano, es para inculcarles la imprevisión de la fe (ibid.). Antes 
que nada se trata, bajo forma material, de un “alimento espiritual” (I 
Cor. 10, 3). Una vez más, lo que nos hace falta “devorar” es la “palabra” 
de Yawhvé, para que se convierta en nuestro gozo, la alegría de nuestros 
corazones (Jer. 15, 16). Así es que “después de una privación (relativa-
mente) leve, gustamos de un Alimento nuevo” (Sab. 16, 3), el alimento 
del Hombre Nuevo (cf. Jn. 4, 32-34; 6, 27-63). 

 

5. Segunda gran Tentación 
 
Como hemos visto, la triple Tentación del último día en el desierto 

pone de manifiesto la oposición entre la concepción del Mesías “según 
el Espíritu” y la noción de su papel “según la letra” tal y como se des-
prende de las tradiciones rabínicas. Así es que el Mesías debía, milagro-
samente, “llenar de pan a los pobres”. Luego de la multiplicación que 
refieren los cuatro Evangelios, la muchedumbre judía ya no se engaña. 
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Así como el Bautista había preguntado “¿Eres Tú el que viene?” (Mt. 2, 
3) –clásico título del Mesías, aHabba, “Quien-viene-al-mundo” (se trata 
del mundo, que a su vez también “viene”: olam habba; cf. Jn. 1, 9, la 
Luz “que viene a este mundo”)– ahora las multitudes satisfechas pro-
claman: “¡En verdad, éste es el Profeta (del Deut. 18, 15), Él que viene 
al mundo! (Jn. 6, 14). 

Pero este Mesías debía operar su epifanía desde lo alto del Templo de 
Jerusalén. Comentando el capítulo 70 de Isaías, el Yalkouth Schimeoni, 
glosa completa del Antiguo Testamento (ed. Wünsche), repleto de citas 
de obras actualmente perdidas, lo muestra revelándose a su pueblo, al 
que arenga, encaramado sobre el “pináculo” del Templo (vol. II, p.56 C). 
Es desde ahí que proclama su reino, la liberación de Israel y la domina-
ción de las naciones paganas, lo que ocurrirá cuando Jerusalén sea la 
capital del mundo y cuando el Reino del Mesías absorba al Imperio ro-
mano (Vayyikra Rabba, 13). En aquel entonces la Ciudad santa se ex-
tenderá sobre toda Palestina, y ésta sobre el mundo entero (Yalkouth, 2, 
57 B). Además, Sión planeará sobre los aires; al punto que, desde el 
Templo, elevado sobre la Montaña de Moria, se podrá ver toda la tierra 
(Babha Rabba, 75 B). Pero esto nos lleva, prematuramente, al tema de la 
tercera Gran Tentación... 

Del relato del Evangelio se colige claramente la estructura del razo-
namiento de Satán, el príncipe de los lógicos: “Acabas de afirmar tu fi-
ducia. Muy bien. Decís que no desesperás de entrar en tu Reino; pero te 
negás a conquistarlo con tu propio poder, mediante recursos relevantes 
en este mundo. Querés recibirlo de Tu Padre. Enteramente sumiso a su 
voluntad, querés y debés confiar enteramente en Él, absolutamente. ¡Y 
bien! manifestá entonces esta certeza. Probale al mundo que tu confianza 
genera en Vos la esperanza, que en tus manos están las promesas de 
Yawhvé... Pero, como bien sabés, para que te ayude el Cielo, tenés que 
empezar por ayudarte a vos mismo. O, mejor todavía, hacé como Elías: 
para que Dios pueda mandar su llama devoradora sobre el altar, el profe-
ta empezó por juntar él mismo la leña de la hoguera. Tenés que seguir la 
tradición de tu pueblo: llevado por los Ángeles de Yawhvé, bajá al Tem-
plo desde lo alto, aterrizá –arcana katábasis mediante– entre los Sacer-
dotes y sus sacrificios, colocate justo al lado de la Presencia misteriosa, 
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de la Schekhinah, entre los espirales de incienso y delante de la multitud 
en oración, y entonces conducirás a Israel hacia sus divinos destinos. Tu 
sagrado objetivo, el establecimiento de la teocracia, se logrará en segui-
da... ¿O no querés conquistar el Reino por las tuyas? ¡Y bien! ¡Confiá 
entonces tu Persona y su destino al cuidado de los Ángeles!”. 

Así como el Espíritu Santo había empujado a Cristo al desierto, ahí 
nomás el Diablo lo arrebata y transporta a Jerusalén... Esta Tentación del 
Pináculo, la segunda en Mateo, se convierte en la tercera en Lucas, quien 
a su vez coloca en segundo lugar a la tercera de Mateo. Tal vez Lucas, 
discípulo de Pablo, se haya aferrado a sus fundadas prevenciones y gene-
ral desconfianza respecto de la falsa gnosis. Sin dudas que para él la 
concupiscencia “de los ojos”, del saber, es la más peligrosa de las tres 
(cf. Jn. 2, 16). Y entonces reserva esta Tentación de la experiencia teme-
raria para el final. Pero tiene razón el primer evangelista: 1) termina la 
tercera tentación con el “¡Atrás, Satán!” con el que pone fin a todo este 
episodio, en tanto que Lucas, según ciertos manuscritos, también termina 
así la Tentación del medio, lo que carece de sentido, y, según otros, omi-
te enteramente la orden final del señor; 2) Mateo, uno de los doce, tiene 
que haber recibido su relato del propio Cristo; y, 3) Mateo recurre, con 
gran precisión, a cópulas cronométricas:  {tote, entonces} (entonces, 
versículo 5),  {pálin, de nuevo} (nuevamente, versículo 8),  
{tote, entonces} (luego, versículo 10), mientras que Lucas usa tres veces 
(versículos 5, 9 y 13)  {kai, y} (y, que no tiene nada de cronológico) 96. 
En fin, si la Tentación del Pan pone en juego la concupiscencia de la 
carne, la del Pináculo está destinada a desencadenar la “de los ojos”, en 
tanto que “la soberbia de la vida” levantará su viperina cabeza más ade-
lante, cuando el Cristo, desde una “montaña elevada” verá la tierra ente-
ra a sus pies (I Jn. 2, 16). Aquí nos volvemos a encontrar con las tres 
tentaciones de Génesis, 3, 6: el fruto es bueno para comer; sacia la “mi-
rada” del conocimiento “natural”; abre y dilata el espíritu, haciéndolo 
semejante a Dios. Aquí están en juego los tres órdenes de grandeza (la 
carne, el espíritu humano, la sabiduría o caridad) que Pascal bosquejó 
con tanto énfasis en todos sus contrastes.  
 

96  Como es obvio, las diferentes traducciones del texto griego enfatizan más o menos el 
sutil detalle que analiza el autor. [N. del trad.] 
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La Tentación de los Panes ha ocurrido al comienzo de la jornada ju-
día, es decir en horario de vísperas, cuando la “segunda tarde”, la que 
empieza a las seis (la “primera tarde” empieza unas tres horas después 
del mediodía), la Tentación del Pináculo sucede al amanecer, inmedia-
tamente después del sacrificio de la mañana. Las masivas puertas del 
Templo –esos “eternos” falsos portales– (Salmo, XXIII:7,9) se abren 
majestuosamente. Las trompetas de plata llaman a Israel para que inau-
gure el “luminoso día” con la oración:  

 
¡Venid, alegrémonos para Yawvé! 
¡Aclamemos a la Roca de nuestra salvación! 
¡Acerquémonos con alabanzas, 
que resuenen los himnos en su honor! 

 
–Ahora... ahora es el momento... ¡Tirate, dale, arrojate hacia abajo, 

hacia el suelo, por Tu propia voluntad!  {bale seautón, 
arrójate a ti mismo}. (Aparte: sí, ¡que Él se precipite a Sí mismo! Porque 
por mi parte soy incapaz de arrojarlo contra su voluntad. Y para todo 
hombre, lo mismo: puedo hacerlo sentir y padecer la tentación; pero, 
para consentir, ¡es necesario que él mismo se arroje de lleno en ella!...) 
, ¡mi buen amigo! ¡Vamos, ¿qué esperás?! ¡Tirate Vos 
mismo, qué diablos! (¡con tal de que no se dé cuenta de mi impotencia 
respecto de lo esencial!)... Vamos, te esperan los Ángeles. ¿Acaso no 
son espíritus hechos para servir, enviados como auxiliares para el bien 
de Aquel que debe transmitir la herencia de la salud? Los Sacerdotes y el 
pueblo también te esperan... desde hace siglos; ¿no escuchás el gorgoteo 
de las aclamaciones que pugnan por brotar de sus pechos, listos para 
prorrumpir en una fanfarria de gargantas? Sus corazones arden por eruc-
tar las alabanzas a su Rey. Y yo, Satán, digo: “Mi obra es para Vos, mi 
Príncipe”. Mi lengua es como la caña veloz del Gran Escriba (Targum 
del Ps. Jon. sobre Gén. 5, 24). Sos el más hermoso de los hijos de los 
hombres; la gracia se derrama sobre tus labios. Yawhvé te ha consagrado 
para siempre. Ajustate entonces tu espada sobre el muslo, oh Héroe. Re-
vestite de tu esplendor, avanzá en toda tu majestad, montá sobre tu ca-
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rroza angélica, realizá este hecho maravilloso: los pueblos caerán a tus 
pies; tu trono se establecerá para siempre.  

Jesús escucha, se calla, se inclina y mira: allá, muy abajo, los hom-
bres se afanan en torno al altar de donde procede la humareda del incien-
so y los gritos de los corderos degollados. Satán sugiere: está en su pa-
pel; el del verdadero Mesías es el de no consentir; negarse a esta lógica 
de abajo, endurecerse contra su atracción. Después de haber intentado 
inducirlo en desconfianza, en suspicacia –tentación contra la fiducia– el 
Enemigo querría ahora llevarlo a presumir; porque el pecado capital 
contra la esperanza no es su falta (Dios la da o no la da) sino que, aquel 
que la tiene, la pervierte convirtiéndola en presunción; transforma en 
veneno este alimento del alma. En el caso del místico, por ejemplo, la 
ausencia de esperanza puede no ser pecado; pero la presunción lo es 
siempre. Sin embargo, Satán observa los rasgos del Salvador: ¿sabrá 
descifrar lo que opera el Espíritu en su corazón? El Mesías triunfó sobre 
la primera tentación por la confianza simple y absoluta de su humanidad 
en el Padre.  

¿Duda?, se pregunta el Diablo, que retoma su discurso: 
–Está escrito... Como Vos, me refiero humildemente a la Sagrada Pa-

labra, alimento superior, lo concedo, al más sabroso de los panes. Pues 
bien, ¿qué palabra ha pronunciado Yawhvé sobre el Mesías, su Hijo? 
Ésta: “Te ha encomendado a sus Ángeles para que te guarden en todos 
tus caminos. ¡Ellos te llevarán en sus manos, no sea que lastimes tu pie 
contra una piedra!”. Ya ves, se trata del Templo, se refiere a los peligro-
sos recovecos de sus murallas. Pues bien, ¿qué esperás para saltar? Hic 
templum, hic salta! 

–Está escrito –responde golpe a golpe el Salvador–: a nadie sacarás 
de las casillas, no tentarás hasta el extremo [ {ekpeiráseis, 
tentarás}], no cansarás con tus tentaciones a Yawhvé Dios. 

Cuando manifiestamente el plan providencial sobre nosotros no lo 
exige, arrojarse de cabeza en peligros y correr riesgos, es loca impiedad. 
Indudablemente, los Ángeles están allí para custodiarnos ante todo peli-
gro, pero sólo en la medida en que seguimos la vía normal y sana: la que 
Dios, visiblemente, ha preparado para nosotros. Por segunda vez, el Dia-
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blo “supone” hipócritamente: “si acaso sos el Hijo de Dios”. Esta vez el 
Señor tampoco contesta; su silencio respecto de ciertas cuestiones está 
generalmente cargado de amenazas; prefiere no exteriorizar su cólera de 
ningún modo (Jn. 8, 6-8). Una vez más, deliberadamente hace abstrac-
ción de su naturaleza divina y reacciona como hombre y como nada más 
que hombre: poner de este modo a prueba las promesas del salmo 90 es, 
en el fondo, preguntarse si Dios es fiel a sus promesas y si las puede 
honrar. Es “tentar a Dios”. En el desierto “los hijos de Israel habían pro-
vocado, habían tentado a Yawhvé diciendo: ¿sí o no, está Yawhvé con 
nosotros?... Así es que Moisés llamó al lugar Massah (tentación) y Me-
ribá (conflicto)” (Éx. 17, 7). Ya moribundo, Moisés no había olvidado el 
lamentable episodio: “No tentaréis a Yawhvé vuestro Dios como lo ha-
béis tentado en Massah”. Éste es el precepto que Jesús opone a la segun-
da gran Tentación. ¿Y cómo se hace para no “tentar a Dios”? Moisés lo 
dice en seguida: “Os contentaréis con observar los mandamientos de 
Yawhvé, vuestro Dios, sus preceptos y las leyes que Él estipuló” (Deut. 
6, 16-17). Precipitarse hacia el suelo cuando ninguna extravagancia, en 
el sentido etimológico de la palabra, estaba prevista ni presupuesta en el 
destino del Cristo –ni en su darma, ni en la “ley” de su existencia– equi-
vale a tratar al Padre de impostor, ponerlo entre la espada y la pared. Si 
la primera de las grandes Tentaciones apuntaba a su acción sobre el 
cosmos malgré lui, a violentar las cosas, a dominar el mundo físico en el 
papel de “pequeño dios”, la segunda quiere presionar al Cristo para que 
sujete las inteligencias y las esencias, las ideas hipostasiadas que invisi-
blemente rigen este universo. Téngase en cuenta que para el pensamien-
to judío cada fenómeno material, cualquier fuerza natural –lluvia, grani-
zo, viento, mar, etc.– no es sino la expresión, la manifestación de un 
Ángel; de igual modo, cada acontecimiento en la vida humana: naci-
miento, enfermedad, nutrición, empobrecimiento, etc., es una apariencia 
que revela la actividad de un espíritu puro. De a ratos uno se creería le-
yendo a Orígenes: “No existe una brizna de pasto sobre la tierra que no 
tenga su Ángel en el Cielo” Bereschît Rabba, 10). Pero hacerle violencia 
a los Ángeles, sujetarlos, arrojarse cabeza abajo hacia el vacío para ha-
cerse auxiliar por las Ideas hipostasiadas, ¿acaso no es lo que vanamente 
intenta Fausto ni bien arranca el drama de Goethe? 
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6. Tercera gran Tentación 
 
La idea fundamental, “simple”, que le sirve al Salvador de hilo de 

Ariadna en su victoriosa defensa, es que sólo importa una cosa: someter-
se buenamente a la voluntad de Dios. Por tanto, como hemos visto, acep-
tar el ambiente y los acontecimientos providenciales, el evidente destino, 
no intentar escaparse al presente (los Panes), ni hipotecar presuntuosa-
mente el porvenir (el Pináculo).  

Ahora bien, esta sumisión implica algo más: admitir la autoridad di-
vina, el orden universal, la inmensa graduación jerárquica de los seres 
que la manifiestan. He aquí la razón por la que la siguiente (y última) 
prueba cambia de dirección y ahora le da la espalda a Jerusalén, al Tem-
plo, a los prejuicios y leyendas populares, al nacionalismo judío, a la 
miopía de su mesianismo. No, esta vez, 

 
Mediodía, el rey de los veranos, desparramado sobre la llanura... 

 
Satán transporta a Jesús, Le hace atravesar una gran distancia 
( {paralambanei, llevar consigo}), Lo lleva muy alto 
( {anagagón, llevar arriba}), Le descubre –a este pequeño 
carpintero de Nazareth– toda la gloria de lo creado. Visión de “un solo 
instante” (Lc. 4, 5), como será para nosotros la visión de la Parusía –el 
relámpago, el guiño de ojo, serán momentos sin duración, ya que no 
habrá más tiempo (Mt. 24, 27; Lc. 17, 24; I Cor. 15, 52). He aquí que 
estamos en pleno día. Nuevamente, los dos adversarios están frente a 
frente, solos, en el centro del mundo... dos puntos, pareciera, en el centro 
de un deslumbramiento, de un cósmico diluvio de luz, tórrida, alucinan-
te: bajo el sol de Satán. Los dos están inmóviles y, sin embargo, devoran 
el espacio. ¿Lo atraviesan? O, quizá, como vio el profeta, “los cielos se 
enrollarán como un papiro” (Is. 34, 4); ¿o por el contrario, a lo mejor se 
desplegarán como una carpa? (ibid. 40, 22). Para “el hijo del carpintero” 
es un acto de magia, un espectáculo asombroso, transtornante. Allá a lo 
lejos desfilan bajo su mirada unas nubes que surgen y brillan en el fir-
mamento y que adquieren formas, semblanzas, escenas enteras, todo un 
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fantástico universo cuya radiante belleza embota, emborracha, hace tem-
blar y murmurar: “¡Que aquí el tiempo se detenga, ya que no quiero 
más!”. Es todo un mundo del que surgen hacia Jesús palabras, apóstro-
fes, sonidos musicales, toda una poderosa y majestuosa armonía en el 
que se confunden los gritos de las piedras, de las plantas, de las bestias y 
de los hombres con la grave armonía de las esferas. Se trata de un en-
salmo confuso pero encantador que poco a poco comienza a definirse, 
precisarse en una sola súplica: “¡Oh Tú, El-que-viene, reina sobre noso-
tros!”. Es la creación, el macrocosmos todo que el Hombre “reúne”, re-
capitula, sintetiza y que debe gobernar... pero el celo de Yawhvé se lo 
impide. ¡Ah Titán! ¡Si solamente conocieras tu fuerza y que Adonai sólo 
es fuerte en la medida de tu duda! Gloria, belleza, poder, majestad: el 
universo le rinde homenaje al Hombre, el único digno de reinar sobre 
él... Y he aquí que aparecen, bajo la mirada de Cristo, todos los “valores 
terrestres”: grandeza, arte, pensamiento, ¡y esta ciencia que fractura el 
abismo en el que Dios intenta vanamente arbitrar sus secretos! Sí, es a 
plena luz, en un día radiante –a punto tal que resulta embriagador, si no 
fuera que el calor, en lugar de entorpecer, estimula, enriquece la sangre, 
al ver como vigoriza y endereza al hombre pareciera que activase la cir-
culación– 97, es en medio de un aura de esplendor y de audacia creadora 
que aparece al fin, que emerge en el mediodía de un conocimiento fi-
nalmente liberado, el hombre, el dios verdadero de este universo. Y ni 
bien una visión termina de saciar en el Cristo sus potencias latentes, que 
se ignoran a sí mismas 98, ni bien el Cristo conoce estas virtualidades 

 
97  Elifas Levi reporta tradiciones iniciáticas en las que el Diablo es “el gran Agente 

magnético universal”, el “Escriba cósmico”, la “luz astral”; en nuestros días, los “Polares” han 
recurrido a él para su “oráculo de la luz astral”, suerte de urîm y tumîm sobre los cuales informa, 
entre otros, un curioso libro de Zam Bothiva, Asia mysteriosa. En la iniciación a ciertas 
sociedades deliberadamente satánicas, actualmente se interroga al que hubiera de iniciarse con, 
entre otras, la siguiente pregunta: “Diga cuál es el verdadero sol, y la verdadera función de su 
luz”. Nuestros conocimientos en la materia resultan de más de treinta y cinco años de 
investigaciones consagrados al ocultismo, no superficialmente como la efectuada por algunos 
polígrafos católicos, sino en profundidad; hemos tenido en nuestras manos instrucciones 
destinadas exclusivamente a los adeptos. 

98  Además del conocimiento intuitivo de sí misma que tiene la conciencia humana del 
Cristo, en su ciencia experimental y práctica, el Salvador posee un conocimiente empírico en la 
medida en que cada hombre se conoce como objeto, como conoce a otro. Es una de las 
conclusiones que emergen de Lc. 2, 52. 
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infinitas de gozo y de dominación, ya aparecen otras que las borran, las 
hacen retroceder, para dar lugar a otras aun más espléndidas. El horizon-
te se abre cada vez más, como herido en su ladera, pero es más vida la 
que surge de allí. La matriz universal vomita una oleada tras otra de 
creaturas que el hombre no conoce y que sin embargo protestan su vasa-
llaje... ¡en verdad, pareciera que el Cristo va “de gloria en gloria” en esta 
infernal Ascensión! 

¡Qué universo! ¡Cuántas inagotables riquezas! Para usted y para mí, 
la tentación sería irresistible. A medida que delante nuestro los seres 
hubiesen desfilado –sin secretos, desnudos, ofreciendo a nuestra mirada 
la máxima intimidad de su esencia–, nuestra inteligencia extasiada, 
transfigurada más allá de estos límites terrestres, les habría dado un 
nombre nuevo, un sentido, un alcance, un destino (Gén. 2, 19-20). ¡Oh, 
esta tarea de demiurgo! Nuestro corazón, ora inflado hasta el punto de 
explotar, ora como inerte, ora oprimido por la emoción, se habría unido 
a la armonía universal. Habríamos experimentado la “compasión cósmi-
ca” del Buda con su paternal simpatía por la miríada de seres. Nuestros 
ojos se habrían convertido en contemplación pura, en admiración mara-
villada, en hechizo deificante: visión beatífica provocada por los creatu-
ras; nos habríamos perdido en esa sinfonía cósmica. Y habríamos apla-
cado la sed de nuestras almas en este “río de fuego” (Chaghigah, 14 A; 
Bereschît Rabba, 78), en este mâya, en esta figura mundi detrás de la 
cual se esconden los compañeros del Gran Encantador. Rebotando como 
pajarillos encerrados en una jaula y para aplacar la sed indecible de 
nuestros corazones, entonces habríamos gustado de este enloquecedor 
brebaje mágico. Aun caído, ensuciado, hecho esclavo del “vacío” (Rom. 
8, 20), el cosmos, la antropósfera, tiene que haberle parecido sublime al 
Hombre perfecto, al Hombre-máximo (es palabra de Nicolás de Cusa); 
¿y bajo la luz falaz de la tentación, no será que Jesús entrevió la bondad, 
la verdad, la hermosura de las creaturas, tal y como su Padre los lanzó a 
la existencia? En un grado eminentemente superior al que nuestra huma-
nidad hubiese podido percibir, la humanidad tan rica del Salvador tiene 
que haber descubierto y apreciado intensamente el esplendor de este 
universo, tiene que haber simpatizado necesaria y profundamente con 
todo lo que en ella hubo encontrado de Dios, del Verbo.  
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Es en ese momento que estalla un apóstrofe, un chasquido como un 
golpe de fuego:  

–Voy a darte todo esto a a Vos, toda esta exaltación del ser [ 
{exusía, poder}] y la gloria de sus reinos; porque es a mí a quien le fue 
dado todo esto y yo se lo doy a quien quiero. Pues bien, si te prosternás 
delante mío (para rendirme pleitesía como un vasallo a su soberano) ¡Yo 
Te daré todos estos reinos! 

Esta vez, el Maldito, impacientado, muestra sus cartas sin demasiados 
miramientos ni precauciones. Ya no guarda más cartuchos y solemne-
mente se juega entero: “Ya que, como se dice, serías el Hijo de Dios...”, 
¿de qué sirve andarse con remilgos? ¡Las cartas sobre la mesa! ¿Y cómo 
exigir el homenaje del Hijo de Dios?... Porque no hay cuestión de “ado-
ración” en la sugestión del Diablo, sino puramente de vasallaje, expresa-
da por la prosternación, tan corriente en Oriente. El Demonio no es tan 
tonto como para creerse Dios; le basta con insuflar esa estúpida convic-
ción en los humanos. Más que nada se enfrenta a Yawhvé por nosotros. 
Pero lo que más quiere, lo que lo enloquece, es que nos abajemos delan-
te de él: en el Apocalipsis dispone como soberano de la  
{exusía megále, gran poder}, de la superbia vitae, de la “gran exaltación 
de la existencia” sobre la que volveremos más adelante; pero debe tener-
se en cuenta que Satán vierte este embriagamiento ontológico sobre 
quien “se prosterne” delante de él (Apoc. 13, 2; cf. I Jn. 2, 16-17; 5, 19 
donde se dice que “el mundo entero está inmerso en el Maligno”; Jn. 12, 
31; 14, 30; Ef. 2, 2; 6, 12). Llama la atención que, por oponerse a la apo-
logética cristiana, alguien en el Talmud reemplazó la Palabra o Memra 
de los Targumin por Metatrón: la curiosidad está en que Metatrón y 
Demonio tienen el mismo sobrenombre: Sar-haOlam (príncipe de este 
mundo) y El-Acher (otro dios, cf. II Cor. 4, 4, texto en el que el diablo es 
llamado “el dios de este mundo”). 

Satán promete entonces a Jesús toda la substancia y el “valor”, el en-
riquecimiento de los “reinos”, esferas o “eones” cósmicos (recordar los 
“reinos elementales” en el simbolismo de los misterios antiguos y en el 
esoterismo hindú), y el eritis sicut dii, la Gloria excelente (II Pe., I, 17) 
que pertenece sólo a Dios (Lc. 2, 14; Jn. 1, 14; Hech. 12, 23; I Pe. 1, 24; 
Salmo 113b, 1). El “padre de la mentira” ¡exagera! Y, si no, vean al Sal-
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vador, a quien la madre de los “hijos del Zebedeo” le pide que asocie a 
sus hijos a su gloria: “El sentaros a mi derecha o a mi izquierda, no es 
cosa mía el darlo, sino para quienes estuviera preparado por mi Padre” 
(Mt. 20, 23). Siempre la misma idea fundamental, tantas veces expresada 
en el cuarto Evangelio: el Hijo no es Hijo, sino porque no quiere, ni dice, 
ni hace, ni da, ni evita, ni juzga, sino exactamente como lo ve hacer al 
Padre. 

Tiene razón el Diablo en exigir un homenaje feudal de Jesús, porque 
“este” mundo, ensuciado por la Caída, pertenece al hombre que se ha 
precipitado en la esclavitud demoníaca. Este estafador, este Tartufo –“la 
casa es mía, a ustedes les toca salir”– ¡tiene la desvergüenza de ofrecer-
nos en alquiler nuestra propia herencia! Jesús, dice frecuentemente el 
Evangelio, eleva los ojos: es así como escapa de la visión del mal (cf. 
Hab. 1, 13). Envuelto en un apacible e inmutable abrazo, toda este esce-
nario de gloria y de belleza, el cielo, con su azul profundo, fresco, puro y 
sin la superficial limpidez de las miradas humanas, Lo mira también. Y 
de allí bajan, como napas de luz invisible, sin el resplandor del “sol de 
Satán”, certezas graníticas, densas como el mismo ser: “Debo ocuparme 
de los asuntos de mi Padre, y sólo de ellos”... Y esto otro, más potente 
que el clamor de los océanos y sin embargo sin ningún sonido: “¡Que 
venga Tu Reino!”... Lo que Satán posee y da, como él mismo lo admite, 
es “todo esto”, que no es el Reino del Padre al cual el Cristo ha consa-
grado su vida. Al Diablo con, y del Diablo son –¡y “en” el Diablo están, 
según San Juan!– los “eones” y “reinos” de este universo prostituido. 
Pero esta  {exusía, poder} lo tiene sin cuidado. Cuando Satán le 
propone establecer, en seguida y no importa cómo, la teocracia mesiáni-
ca, es para que venga su reino, porque es de saber que todo reino que no 
pertenece a Dios, inevitablemente procede del Demonio. El Tentador, 
como diabólico Mesías, le propone a Jesús realizar un “mundo por ve-
nir” satánico. Su malicia está clara como el agua: el actual imperio del 
Maligno, que le valió la Caída a Adán, está herido de precariedad; si la 
tercera Tentación hubiese tenido éxito, ¡se habría adueñado de “la edad 
por venir”, de la eternidad! Al proponerle al hombre, en la Persona de 
Cristo, revenderle su mayorazgo, el Diablo se prepara, por el contrario, a 
desposeerlo por siempre jamás. 
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Es por esta razón que aquí, para liberar al hombre, es necesario des-
truir, como dice la primera Epístola joánica, las obras del Diablo, “este” 
reino, “este” mundo. Es para eso que ha venido el Hijo: sobre la ruinas 
del universo viejo debe instaurar uno nuevo, cuya inaudita grandeza fas-
cinó anticipadamente al profeta que lo entrevió en una simple y confusa 
visión: “Tú obraste cosas terribles, inesperadas; descendiste, y se derri-
tieron los montes en tu presencia. Porque nadie oyó, ningún oído perci-
bió y ningún ojo ha visto a otro Dios fuera de Ti que obre así con los que 
en Él confían” (Is. 64, 3-4, tal vez citado por San Pablo según una fór-
mula eucarística)... Este cosmos, que “a su pesar se vio esclavizado por 
el vacío”, por la hinchazón, por el globo ontológico 99, y, traicionado por 
el hombre, su regente, quedó a merced del Demonio, como Satán mismo 
se lo dice a Jesús –no librado a él por Dios como maliciosamente lo da a 
entender el Diablo, sino por Adán. Pues bien, el cosmos en este estado 
sirve a la causa de la Mentira; pero se convirtió en el Reino de Dios des-
pués de aquella otra Ascensión que se preparó en el Gólgota. Y así es 
que Cristo ve, aboliendo la duración, cómo desde ya se transforma su 
visión: cómo el mundo entero se pone de rodillas y la armonía de las 
esferas se convierte nuevamente en el canto llano de la creación. Delante 
de los ojos “elevados” de Jesús, las profecías de Isaías se realizan con 
toda su fuerza: se trata de un cortejo interminable en el que las multitu-
des venidas “desde las islas más distantes”, las galaxias, los “universos-
islas”, aportan sus dones, sus talentos, sus riquezas materiales, intelec-
tuales y espirituales y ofrecen sus obras de belleza, consagran su sabidu-
ría delante del trono de Dios y del Cordero como inmolado. Porque el 
universo de Yawhvé se ve restaurado por la inmolación. El mundo, resti-
tuido a sí mismo, Dios mediante, dedicado por sí mismo a Dios, el mun-
do en el que de ahora en más reina la paz de Dios, se sumerge para 
siempre en la Gloria de Dios. Pero este Reino nace de la adoración, es el 
fruto de la humillación voluntaria y da por supuesto el aplastamiento de 

 
99  Cf. Rom. 8, 20. La palabra mataïotês se encuentra tres veces en el Nuevo Testamento, 

con el sentido de “vacío”, de “hueco”; San Pablo lo usa con referencia al caos, al barullo 
consecutivo a la Caída. Acerca de este efecto de la Primera Falta, conviene recordar que Jeremías 
tiene un pasaje curioso que hemos comentado en Cosmos et Gloire (Vrin, París 1947). Hay que 
acercarlo al “Vacío” de la doctrina budista (en sánscrito Schûnyata, en tibetano Stong-pa-gnid), 
que es el estado primordial de lo increado de Buda (Le Bardo Thödol, París, 1933, p.9). 
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toda rebelión. Así, la más sutil de las tres Grandes Tentaciones se vuelve 
contra su autor y se revela como la más palurda, la más grotesca de todas 
(por lo demás, el pecado, como exasperado, siempre aumenta lo grotesco 
de sus pretensiones a medida que intensifica sus ataques). Y provoca la 
respuesta decisiva: “¡Fuera de acá! ¡Largo de aquí, Satán! Porque está 
escrito: te prosternarás delante del Señor, tu Dios, y no adorarás más que 
a Él sólo”. Si Satán, él mismo empujado al extremo (recordar el 
 {ekpeiráseis, tentarás} de la Tentación precedente) ha des-
cubierto sus baterías, y por una vez ha reemplazado su hipocresía con la 
impudicia, Jesús a su vez tampoco ve razón para prolongar este conflic-
to: le espeta en la cara el secreto de su método mesiánico, el plan de su 
conquista: un solo soberano, Yawhvé; y Él, Él solo porque Él es digno, 
no sólo de alabanza, sino de adoración latréutica. Así es el principio del 
Reino, y, por lo demás, de toda victoria, de todo triunfo. 

Esta Tentación exhibe en sus diálogos curiosos paralelos. Satán pro-
mete lo que es incapaz de cumplir –“Te daré todo esto”– cosas que, por 
lo demás, se pueden conquistar sin él; Jesús que sí puede, si quiere, re-
compensar a los hijos del Zebedeo con  {exusía megale, 
gran poder}, prefiere diferirlo al Padre. Pero así como se excusa en todo 
lo que toca al poder y a la gloria considerados como fines –“¿Quién me 
ha establecido como vuestro juez, o vuestro partidor?” (Lc. 12, 14)–, 
existe un bien supremo que nunca se niega a acordar Él mismo; aunque 
nuevamente se remite, derechamente, a la aprobación del Padre... “A 
aquellos que Le recen, que se Lo pidan, vuestro Padre celeste os dará al 
Bueno, al Espíritu Santo” (Mt. 7, 11; Lc. 11, 11). Lo que nos sugiere el 
siguiente sugestivo paralelo: la exaltación del ser, la {exusía, 
poder} (el Apocalipisis agrega: {megále, grande}), y la gloria de 
todos los reinos, de todos los eones creados, dice Satán: “Todo esto me 
ha sido entregado [ {emoi paradédotai, me ha sido 
entregado}] y yo se lo doy a quien quiero” (Lc. 4, 6). Pues bien, leemos 
en el mismo Evangelio que, vueltos los setenta y dos discípulos, jubilo-
sos de haber “sometido a los demonios al Nombre” de Jesús, el Maestro 
contesta: mientras vosotros me representábais, “veía como Satán caía del 
cielo como un rayo”, de ese “cielo” creado, “natural” que él domina (Ef. 
2, 2; 6, 12) y en el cual otrora el Me hizo ver la {exusía, poder} 
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del hombre, ilusoria y falazmente deificado (en oportunidad de la falsa 
Ascensión en el Desierto). Pero “Yo os he dado potestad de caminar 
sobre serpientes y escorpiones y sobre todos los  {exusíai, po-
deres} del Adversario”, como en el Salmo 90 otrora invocado por su 
Maestro para tentarme (Lc. 10, 17-19). Sólo que vencer a Satán es bien 
poca cosa; lo que importa es adorar al Padre: “No habéis de gozaros en 
esto de que los demonios”, el imperio de Satán, sus eones y sus reinos, 
“se os sujetan, sino de que vuestros nombres están escritos en los cie-
los”, en el corazón de vuestro Dios y vuestro Padre. Y luego, en un es-
tremecimiento de gozo –deificante en términos completamente diferen-
tes a los de la Ascensión satánica de la tercera gran Tentación–, en un 
arrobamiento exultante por razón de la humanidad que comparte con 
nosotros, exclama: “Yo te alabo, oh Padre, Señor del cielo y de la tierra” 
(de este mundo que no pertenece sino sólo a Ti, y que el Otro tuvo la 
presunción de ofrecerme), “de que hayas escondido estas cosas”, el ver-
dadero secreto del eritis sicut dii, “a los astutos y a los ladinos”, a la 
caterva de la Serpiente... Y he aquí que el Vencedor retoma por su cuen-
ta las palabras del Vencido: “Todo esto me ha sido dado de parte del 
Padre”, y no del Diablo [ {moi paredoze, me ha sido en-
tregado}]; y “nadie conoce al Padre” –con este conocimiento sobrenatu-
ral que es esta vida eterna mendazmente prometida por Satán (Jn. 17, 
3)– “si no es el Hijo, y aquellos a los cuales el Hijo place revelarlo” (Lc. 
10, 20-22). Este paralelo con Lucas, 4, 6 nos parece demasiado patente, 
hasta en la más pequeña de sus palabras, para creerlo fortuito; pero si 
alguien relevó la cuestión no lo hemos visto. 

Frente al Demonio en el desierto, el Cristo Se limita a “parar” los 
golpes del modo más económico posible (¿Una cita bíblica? ¡Bien, aquí 
va otra!). Y si ejerce alguna paciencia con esta “ralea” ( 
{túto to génos, este género}; Mt. 17, 21), es por obediencia al Padre: esta 
calaña le da asco (Hab. 1, 12). Pero al dirigirse al Padre “en el Espíritu 
Santo” (Lc. 10, 21-22), muestra que nunca se engañó y siempre Se supo 
Vencedor. Sabe que “se oyeron grandes voces en el Cielo que decían: 
«El imperio del mundo ha pasado a nuestro [único] Maestro y a su Cris-
to; y Él reinará en [todas las esferas del ser] por los eones de los eones»” 
(Apoc. 11, 15)... 
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Una vez más, es asunto del Cielo solamente. Aquí abajo, el Cristo 
realizará su humilde táctica redentora día tras día, a medida que el marco 
providencial de los acontecimientos Le fuera imponiendo la ocasión. 
¿Por qué iba a invadir violentamente este “eón por venir”, este olam 
habba, cuando sabe que Le está reservado? La igualdad del Verbo En-
carnado con el Padre no es un botín (Fil. 2, 6). No se trata de establecer 
el Reino sacrificando los fines del Reino. El debate se abrevia, se vuelve 
inútil: “¡Atrás Satán!”. E incluso, con mayor precisión aun: “¡Ponte de-
trás mío!”. Es que el Hijo tiene por cometido esencial no volver la cara 
sino hacia el Padre:  {pros ton zeón, frente a Dios} (Jn. 1, 1). 

Acorralado, sin argumentos, Satán –ahora él es el  
{peiradsómenos, tentado}–, su actividad de traidor enervada por la pasi-
va fidelidad de su antagonista, Satán, digo, es ahora el objeto no de una 
simple respuesta sino de una orden: “¡Fuera de aquí!” (cf. Zac. 3, 2)... Se 
larga hasta que se le presente una ocasión más favorable (Lc. 4, 13; 22, 
53). Sin duda, renovará más de una vez sus esfuerzos. Por ejemplo, los 
“hermanos” de Jesús le darán cierta vida con la Tentación de la Ostenta-
ción: “Si realizas semejantes prodigios, hazlos conocer al mundo” (Jn. 7, 
3-5). Después de la multiplicación de los panes (curioso encadenamiento 
de hechos, igual que en el desierto) y con miras al advenimiento real, la 
muchedumbre le propondrá al Cristo el salto a lo desconocido; en igual 
sentido Judas se hará vocero de la sombra. Y por fin, frente al imperio 
mundial que el Cristo puede conquistar con “doce legiones de Ángeles”, 
Pilatos murmurará: “¿Entonces, en el fondo, Tú eres Rey?”. Pero la pri-
mera batalla, victoriosa, ha decidido las otras. Las cartas están echadas 
desde la cuarentena del Arabah. Es más, incluso “la hora y el poder de las 
tinieblas” sólo tienen imperio sobre el destino terrestre del Salvador; y eso 
porque Él así lo quiso. El Reino, cuya esencia está en esta sumisión ab-
soluta a la voluntad de Dios, “desde ahora” está “entre vosotros”. Cristo 
resumió toda su carrera en Getsemaní: “No mi voluntad, sino la tuya”. 

Las tres réplicas de Jesús han sido tomadas de los capítulos 6 y 9 del 
Deuteronomio: nada de Su propia industria. La obediencia a la Ley es la 
respuesta universal, la llave que abre o cierra todas las puertas del des-
tino: “Someteos a vuestro Dios; resistid al Diablo, y él huirá lejos de 
vosotros” (Santiago, 4, 7). “Numerosas –dice San Buenaventura en su 



127 

Vita Christi– son las tentaciones que el Señor padeció aquí abajo”. Las 
padece en nosotros porque nosotros las hemos padecido en Él (Lc. 22, 
28): nosotros, “nosotros permanecemos con Él en sus tentaciones 
[ {met emú en tois peirasmóis mu, 
conmigo en mis tentaciones}], y Él nos prepara un Reino, como su Padre 
se lo preparó a Él”. Su “agonía” se prolonga en nosotros hasta el fin del 
mundo. Como Él, también nosotros oímos la voz maldita: “Exhibite, 
arriesgá el todo por el todo y tirate desde el pináculo” (cf. Jn. 7, 3-5). 
Como Él, somos tentados de “salvarnos por las nuestras”, por un mila-
gro, mediante una violación del orden providencial “normal”, ordinario 
(Mt. 27, 40). Como Él, Cristianos, tenemos que huir del mundo que nos 
quiere “coronar”, halagar, provocar para que busquemos nuestra propia 
“gloria” (Jn. 6, 15; 7, 15. 18). 

La tercera de las Grandes Tentaciones es también la última, porque no 
hay una más grave. No se dirige al cuerpo, como la primera, ni al alma 
como la segunda, sino que se dirige al espíritu, a aquello que Dios nos 
insufló en el primer día de la humanidad, el chayîm, el doble espíritu, 
aquello que Dios posee en nosotros. El éxito de esta Tentación habría 
sido la guerra, en el hombre, entre “la imagen” y “la semejanza” de 
Dios. La imagen vuelta contra la semejanza, en verdad, ¡habría sido Dios 
mismo pisándole los talones a Dios! De igual modo, esta prueba es más 
específicamente la obra, no ya de la “carne” (la primera), ni del “mundo” 
(la segunda), sino del Diablo ipsissimus. Y no se la puede vencer, esta 
vez, ni con la fiducia, ni por la esperanza, sino únicamente por la cari-
dad, que es el amor de Dios hasta el desprecio de sí. 

 
B. EN SAN JUAN 

 
1. El “padre de la mentira” 

 
En fin, todo lo precedente nos permite abordar algunos textos de San 

Juan. Quizá algunos espíritus melancólicos se asusten de vernos intentar 
así una síntesis que va del Génesis al Apocalipsis, cuando, según ellos, 
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la crítica seria prohíbe buscar a vuelo de pájaro una perspectiva, una 
mirada de conjunto adquirida de un solo golpe de vista sobre la Biblia 
considerada como un todo. Pero es que tenemos precisamente la debili-
dad de creer en la Biblia, en este Libro único en el que Dios, el único y 
el simple, Se expresa, bien que acompañado de la resonancia de innume-
rables armonías. Creemos con Lightfoot –comentando I Cor. 10, 11: 
“Todo esto les sucedió a ellos en figura y fue consignado por escrito 
para nuestra enseñanza” (según diez versículos en donde el Éxodo es 
interpretado “espiritualmente” según el método indicado en Apoc. 11, 
8)– que “the words of the Apostle suggest what is suggested by the his-
torical portions of the Old Testament themselves: that they sere written 
not as history only, but also as a parable” 100. Es la exégesis de San Pa-
blo a los Gálatas (4, 21-31), en donde el Apóstol se atreve a escribir que, 
para estar en condiciones de obedecer a la Escritura, a “la Ley” (aunque, 
tanto para él como para Jesús, todo el Antiguo Testamento hace las ve-
ces de Ley –cf. Jn. 10, 34; 12, 34; 15, 25; I Cor. 14, 21–), hay que co-
menzar por “escucharla”, por interpretarla a fondo, como él lo hace en 
los versículos siguientes (Gál, 4, 22-31). Es también la hermenéutica de 
Nuestro Señor que cita fríamente un texto del Salmo 81, dirigido a los 
jueces y a los gobernantes en general, para aplicárselo a sí mismo en su 
condición de Hijo eterno (Jn. 10, 34-35; Salmo 81, 6; Éx. 21, 6; 22, 28). 
Y la Epístola a los Efesios aún va más lejos: allí donde el Salmo 68, 19 
dice: “Él recibió dones de los hombres”, el Apóstol, para justificar sus 
nada obvias interpretaciones, cita: le dio dones a los hombres (Ef. 4, 7). 
Claro que San Pablo no sabía nada de crítica textual. Pero él creó, logró 
unas síntesis, abrió caminos nuevos... He aquí por qué “todo lo que figu-
ra en la Escritura –dice entonces el Apóstol– está para enseñarnos la 
doctrina”; la Biblia debe darnos la paciencia y la consolación del Espíri-
tu Santo (Rom. 11, 4). Sí, “los libros inspirados por Dios pueden y deben 
servir para la doctrina, para reprender, para corregir y para instruir en 
justicia” (II Tim. 3, 16-17; cf. Prov. 1, 3). Seguramente, cada uno atesora 
sus preferencias por tal o cual principio o sistema de interpretación; es 
preferencia perfectamente legítima si se piensa que para glosar bien 
 

100  “Las palabras del Apóstol sugieren lo mismo que lo que es sugerido por los relatos 
históricos del Antiguo Testamento: a saber, que esas páginas no fueron solamente escritas como 
historia, sino tambien como una parábola”. 
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 {pneumatikós, espiritualmente} (Apoc. 11, 8) y extraer de 
una “figura” todo lo que puede dar, hay que comenzar por conocer a 
fondo todo el fenómeno figurativo de aquí abajo: alusiones históricas, 
referencias geográficas, etc. Nuestros comentarios sobre las parábolas 
evangélicas, a pesar de su mira mesiánico-escatológica, demasiadas ve-
ces las transforman en lecciones de “moralidad” cualunques, que bien 
podría firmar un Jules Simon o un León Bourgeois. Si se quiere ceñir, 
escudriñar los textos de cerca, que se comience por leerlos a la manera 
de los viejos rabinos: nada más anacrónico que querer comprender algo 
de las Escrituras aportando la miopía de la Nüchternheit contemporánea. 
Mi padre, convertido al Cristianismo cuando estudiaba para rabino, hace 
ochenta años, estaba saturado del espíritu que anima los midraschîm y 
targumin: y sabía infinitamente más sobre el fondo histórico de la Biblia 
que los exégetas profesionales de hoy en día. Pero es gracias a los tar-
gumin y a la Cábala –Te rectore, Te duce– que dio sus primeros pasos 
hacia la fe cristiana 101. 

Y es por esto que no tenemos escrúpulo alguno en pasar de un Testa-
mento a otro y de buscar por todas partes los lugares comunes, por lo 
menos las afinidades, considerablemente más significativas que las dife-
rencias: el primer Libro de los Reyes nos ilumina tal o cual epístola pau-
lina y Job proyecta su luz sobre el Apocalipsis. Uno solo habla: Dios. ¿A 
quién? Bajo la máscara de los hombres, a Dios. ¿De quién? Del único 
objeto digno de un relato divino: de Dios. Su palabra, dice San Ambro-
sio, es iterativa. Es así que con todo gusto nos arriesgamos a escandali-
zar con nuestra indiferencia a estos críticos que tanto aman estas disec-
ciones, vivisecciones y triunfales autopsias sobre “la letra” reducida a 
estado de cadáver... 

Tanto en su Evangelio como en sus Epístolas, San Juan habla del 
Diablo mirándolo, como si dijéramos, bajo dos ángulos diferentes, pero 
complementarios. Cuando el Evangelista le hace decir a Jesús que “el 

 
101  Aquí remitimos a nuestro Castellani: “Se puede decir osadamente que la exégesis 

antigua no te resolverá ninguna dificultad; y la moderna, muy pocas. Tienes que arreglarte por ti 
mismo: meditación, psicología, sentido común y lengua griega: oración si a mano viene” (cf. su 
brillante ensayo “De exégesis”, en Cristo ¿vuelve o no vuelve?, 3ª ed., Vórtice, Buenos Aires 
2004, pp.228-231). [N. del trad.] 
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arconte de este mundo ha sido expulsado”, que “el arconte de este mun-
do no tiene nada en El”, agregando que “el mundo entero está bajo el 
Maligno” (Jn. 12, 31; 14, 30; I Jn. 5, 19), evoca fugazmente por vía de 
alusión –porque la Escritura no tiene nada de profesional– el rol y la 
función de Satán; arconte de este mundo de acá es una definición “eco-
nómica”. Pero en el mismo Evangelio el Salvador nos da una definición 
metafísica, esencial, del personaje en cuestión. A los Judíos, que en su 
oposición a Jesús habían retomado por su cuenta la misma actitud que 
habían tenido el Diablo y los suyos contra la Species viri antes de la Caí-
da, Él les contesta: “Si Dios fuera vuestro Padre me amaríais a Mí; por-
que Yo salí (como Verbo, Hijo eterno) y vine (como Hijo del Hombre)... 
¿por qué pues no comprendéis mi lenguaje? Porque no podéis entender 
mi Palabra”. Ya se los había dicho: “Vosotros hacéis las obras de vues-
tro padre del que habéis salido; vuestro padre es el Diablo; y aspiráis a 
realizar sus codicias. Él no ha dejado de ser el homicida desde el princi-
pio y no se mantuvo en la verdad. Es que no hay verdad en él. Cuando 
profiere una mentira, eso surge de sus propios fondos. Porque es menti-
roso y padre de eso” (Jn. 8, 41-44). 

 

2. Ontología “natural” de la Verdad y la Mentira 
 
Arranquemos, para comprender este pasaje, de una noción positiva y 

capital en San Juan. En nuestro lenguaje corriente la verdad consiste en 
esa fiel correspondencia en virtud de la cual todo lo que expresa entrega 
y traduce lo que es expresado. Juicios, informes, palabras, etc., son “ver-
daderos” en la medida en que nos rinden cuenta de lo real, nos informan 
sobre lo que es. Si sus palabras manifiestan auténticamente vuestros 
pensamientos, si vuestros escritos me hacen conocer como es efectiva-
mente tal o cual situación, las unas y los otros serán verdaderos. Sólo 
que para nosotros, creaturas incapaces de adquirir y guardar el ser por 
nuestros propios medios (y a fortiori, de impartirlo –sólo podemos ex-
presarlo–) para nosotros, como digo, la verdad siempre resulta un infor-
me abstracto. La correspondencia (enteramente convencional) entre un 
ser individual, concreto, objetivamente presente, es incomunicable en lo 
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que tiene de propio, en lo que tiene de estar-en-el-ser (siguiendo la con-
vención que torna posible por ejemplo el alfabeto fonético) y lo que se 
nos hace intencionalmente presente es una efigie y nunca la cosa, el ser 
en sí 102. Si todo lo real siempre cayese inmediatamente bajo nuestros 
sentidos, no habría ni verdad ni mentira. La verdad vive de la realidad; 
una analogía, una proporción (no matemática aunque sí ontológica), le 
permite procurarnos lo real. Un hombre no es nunca “verdadero”, bien 
que pueda decirnos cosas verdaderas, proferir gritos verdaderos, tener 
una entonación verdadera, gestos auténticos, todas legítimas representa-
ciones de lo real así significado. Entonces la verdad es la fidelidad de 
una significación. 

De todos modos, el lenguaje popular, tan a menudo más cerca de las 
fuentes, nos habla de un “verdadero pillo”, de un “verdadero tacaño”, de 
una “verdadera harpía”, en sentido inverso. Se “platoniza” sin saberlo; 
desde luego su atmósfera y no su doctrina es platónica, o más bien, pla-
tonizante: para el común de la gente lo “verdadero” es todo ser real, ob-
jetiva y concretamente presente, individual, que se corresponde fielmen-
te a tal o cual “tipo” determinado, que le da apariencia carnal, figura, que 
lo “encarna”. Esta acepción popular de “veraz” y “verdadero” nos pone 
sobre la pista del sentido que tienen esas palabras en San Juan: en Dios 
no hay vueltas, contradicciones, nada Lo niega cuando el Se afirma; “No 
hay más que sí-y-no”, bueno y no bueno, justo e injusto, Dios y no Dios, 
pero “no hay más que sí en El” (II Cor. 1, 17-18), y en Jesús que Lo ma-
nifiesta.; perfectamente “puro”, enteramente “positivo”, conformando su 
existencia a su esencia, su realidad a su idealidad, al punto que ambas, 
absolutamente identificadas entre ellas, no hacen más que una, sin nin-
guna vicisitud, sin sombra de cambio (Sant. 1, 17). En Él todo está con-
 

102  El francés particularmente alambicado de este párrafo me hace dudar de la fidelidad de 
mi traducción. Por eso, y para quien quiera quiera examinar la original “ontología natural” de 
Frank-Duquesne, he aquí el texto original: “Seulement, pour nous, créatures, incapables 
de’acquérir et de garder l’être par nous-mêmes, a fortiori de l’impartir –nous ne faisons que le 
transmettre– la verité reste un rapport abstrait, la correspondance (toute conventionnelle) en 
vertu de laquelle un être individuel, concret, objectivement présent, incommunicable en ce qu’il 
a de propre, de posé-dans-l’être, est censé, suite à la convention qui rend possible par exemple 
l’alphabet phonétique, nous être rendu présent en effigie, alors qu’il ne l’est pas en fait”. El 
texto sirve también para advertir al lector de las dificultades en el texto original que acotaron mi 
empeño en querer verter a buen castellano todo este intrincado capítulo. [N. del trad.] 
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forme con todo; todo lo que Lo expresa, Lo revela, Lo comunica y Lo 
da, es tan idéntico a la Fuente, que es Él mismo que Se entrega, y no 
cualquier “idea” abstracta y muerta-nacida como las nuestras: recibir de 
Él es recibirLo... Él es el verdadero. Es lo que afirma Jesucristo (Jn. 8, 
26). 

Ahora bien, esto es precisamente porque Dios no participa, ni siquiera 
en grado supremo, de atributos de los que por hipótesis podría estar des-
provisto; porque el ser, el bien y los otros trascendentales sólo tienen 
realidad en Él, de modo que no podríamos ni siquiera soñar con que 
Dios no “existiese”, ya que su misteriosa quididad sobrepasa infinita-
mente todo lo que podemos llamar “ser”; Él es no sólo “veraz”, confor-
me en todo su ser y su actuar a esta correspondencia que llamamos “ver-
dad”, sino que Él es la Verdad, o, más bien, toda vez que es el Viviente 
por excelencia, Él es el Veraz, el único Verdadero, así como Él no es la 
Bondad, el Bien, sino “el único Bueno”, que dice Jesús. 

Pero entonces, ya que esta fidelidad, esta perfecta correspondencia de 
Dios a Dios está contenida en la expresión de Dios, en su Palabra, en el 
Verbo que Lo manifiesta y lo revela –tanto a Él mismo cuanto a las crea-
turas–, la Verdad de Dios, perfecta hasta la identidad salvo en que ella es 
la Expresión y que Él es el Expresado y hecho abstracción de que el pro-
pio Dios,  {ho theós, Dios} (en el Nuevo Testamento, Dios por 
excelencia), es la única Fuente de la divinidad, co-igual y co-eterna, esta 
Verdad que basta ver para verLo –después de la Encarnación, Testigo 
“fiel y verdadero” tanto en el cielo como sobre la tierra– es el Hijo. Y 
Dios toma conciencia de esta Verdad; la conoce con ciencia perfecta y 
exhaustivamente gustativa, soberanamente saciadora, con un conoci-
miento adecuado al Abismo que escudriña, así como que para Él es la 
beatitud misma; inextinguible, no cesa de establecer entre Dios y su 
Verdad viviente un contacto, un comercio, un va-y-viene que retoma 
siempre sin jamás innovar: una espiración. Esta espiración, ella también 
viviente e hipostasiada, por la que Dios se goza de su Verdad, es exac-
tamente el Spiritus veritatis. Dios habla: de su boca surge la Memra, la 
Palabra de Verdad; pero esta entraña es a la vez Luz y Fuerza, Verbo y 
Hálito. El Verbo revela y manifiesta; el Hálito comunica y distribuye. 
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Toda vez que el Verbo es el Arquetipo universal, ya que todas las 
creaturas fueron hechas “a través” suyo –per o  {diá, a través}– “por 
el canal” del Primer Nacido (porque es de saber que no hay unidad de 
medida común en la Unidad “por” donde el ser se introduce en el “eón” 
de lo cuantitativo y de los números), ellas son, a su vez, “verdaderas” en 
la medida en que ellas mismas, imágenes creadas de la Imagen increada, 
expresan fielmente lo que Él ha querido que tuviesen, en ellas mismas, 
de Él. Es lo que expresa la fórmula ambrosiana: Conviértete en lo que 
eres. Es también lo que significa la distinción en el Génesis, entre la 
“imagen” y la “semejanza”, aquella dada de una vez y para siempre co-
mo un “carácter” y una potencialidad; la semejanza, en cambio, debe 
explicitar a la imagen como el árbol a la semilla. El hálito de Elohím, ese 
su “espíritu” que Él le confiere al hombre, y cuya expresión hebrea 
(chayîm) es, muy especialmente para el hombre, un término curiosamen-
te dual (para la bestia se usa el vocablo chaï), ¿no es por ventura, en el 
caso de Adam, a la vez éxtasis y espiración, imago impresa, en vista de 
la similitudo a realizarse? Así es que la Revised Version anglicana tradu-
ce Génesis 1, 26 así: “in our image, into our likeness [en lugar de: af-
ter]... in imagine, in similitudinem”... (piénsese en el in virum perfectum 
de Ef. 4, 13). 

Pero hay que entender que esta “verdad” de los contingentes respon-
sables no emana de una “ley moral” extrínseca que pudiera tener valor y 
realidad independientemente de Dios. Por la sencilla razón de que esta 
“ley moral” es Dios, se retrotrae, se reduce a la excelencia del “sólo 
Bueno”. Ninguna “tabla” de preceptos, así fueran innumerables como el 
“infinitamente grande” pascaliano, ninguna sutileza, fineza o delicadeza 
de dirección espiritual, aun cuando fuese considerada como el “infinita-
mente pequeño”, puede agotarla, ni siquiera puede expresar adecuada-
mente el vigor y la originalidad de la vida. Es que, esencialmente, esta 
ley –este Dharma–, es un ideal viviente. Ante todo, esta “ley perfecta de 
la libertad” (Sant. 1, 25) que nos gobierna constituye una insinuación 
gratuita, graciosa y espontánea en nuestros corazones de la naturaleza 
divina que da al Espíritu Santo (Rom. 5, 5). Esta ley (a la inversa del 
estoicismo) no exige contención, sino un abandono. Su libertad, su fle-
xibilidad, su infinita profundidad y sobre todo su extraordinaria unidad 
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(todos los “artículos” son móviles como si fueran moléculas de agua), se 
deben a la esencial simplicidad de Aquel que nos “incorpora” para que 
Lo “imitemos”. San Pablo nos dice que Él nos injerta en Sí mismo, que 
“crecemos con” Él; Santiago concluye que desde ahora Él es como una 
Ley “entrada en nosotros” y que así Él se expande en nuestros corazo-
nes. “Sed perfectos –resume Nuestro Señor– como vuestro Padre celeste 
es perfecto” (Mt. 5, 48). 

De igual modo, la Ley enteramente extrínseca fue “dada” por Moisés 
como un objeto que se transmite, como una cosa muerta; en cambio, la 
gracia –entendida como dos vivientes: la gracia y la verdad– para cum-
plir, para realizar en uno mismo y convertirse en verdad, “han venido” 
por Jesucristo. Por tanto, en Jn. 1, 17, la verdad no se opone al error, 
sino a la Ley, al fruto, a las obras de la Ley. Se trata de una espontánea 
conformidad con la naturaleza divina, una expansión de la “semejanza” 
bajo el brote quasi vegetal de la “imagen” y de las poderosas virtualida-
des que encubre. 

 

3. Ontología “sobrenatural” de la Verdad y de la Mentira 
 

Juan, 3, 20 es más enfático y va más lejos: es “malo”,  {po-
nerós, malo}, todo lo que es  {faulos, vano}, bueno para nada, 
carente de valor positivo, tendiente al no-ser; así como San Pablo opone 
la verdad a la injusticia, a la iniquidad, identificando la rectitud divina 
con la verdad (I Cor. 13, 6, equivalente a la noción rusa de pravda), por 
su parte San Juan delinea ora la antítesis entre el “fautor de mentiras” y 
el “hacedor de verdad” (Apoc. 21, 27; 22, 15), ora el “fautor de verdad” 
con el “hacedor de futilidades” (Jn. 3, 20). Quien primero trabaja en sí 
mismo, luego por resplandecimiento (Mt. 5, 16) ha de realizar, reforzar, 
hacer crecer y expandir la Verdad, aquel Verbo en quien todas las cosas 
tienen su consistencia, su valor, su red de relaciones cualificadoras (Col. 
1, 17). Así llega a conocer a ese Verbo, a esta Verdad, no ya solamente 
como un Drang interior, sino como una atmósfera exterior, como un 
ambiente y biosfera de Luz (Jn. 3, 21)). La verdad se “realiza”, se revela 
a quienquiera “hace la voluntad de Dios” (Jn. 7, 17), como si dijéramos, 
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resulta segregada por el amor sobrenatural (Ef. 4, 15:   
 {alethéuontes en agápe, hacedores de la verdad en el amor}; lite-
ralmente: veritantes amando omnino crescamus in eo, scilicet caput 
Christus; cuando amamos, “veraceamos”, somos nosotros mismos ver-
dad, porque estamos en el Cristo, nuestro jefe, de tal modo que nos “di-
latamos” hasta la plenitud). El equivalente de esta inmanencia en el Cris-
to es “permanecer” y, por tanto, vivir habitualmente en su “logos”, “en” 
el mensaje viviente, fuente de salud a la que Él nos invita a beber. Aquí 
se trata de “conocer (sabrosamente, gustativamente) la verdad” descu-
briéndola en nosotros; se trata de reunirnos con el Reino, ingresar a la 
esfera del Absoluto, adquirir esa libertad plena que ninguna cosa creada 
nos puede otorgar y que nos encanta como ninguna otra cosa puede ha-
cerlo (Jn. 8, 31). Y toda vez que el Verbo es Verdad, metafísicamente, 
por definición, fiel expresión del Padre, Verdad de Dios, no podemos 
adorar auténticamente más que con Él, en Él, por Él “en espíritu y en 
verdad” (Jn. 4, 23), conformándonos a la naturaleza y a la voluntad del 
Dios santo. He aquí la razón por la que el mismo Cristo reivindica para 
Sí, en varias oportunidades, en el Apocalipsis y en las Epístolas joánicas, 
este título de “testigo fiel y veraz” que Él asocia al de “príncipe [ 
{arkhé, principio}] de la creación de Dios” 103.  

Y esto porque Él es a la vez, como Verbo y como Hijo del Hombre, el 
único testigo auténtico y perfecto, no sólo por lo que Él dice, sino sobre 
todo porque lo que Él es (así como se habla en ciencias naturales de un 
“testigo”, que lo sería aun cuando no lo quisiera, porque su naturaleza 
misma atestigua, porque en él los “frutos” no desmienten al “árbol”). 
Como digo, entonces, Él es el único testigo “fiel” y “verdadero” (verda-
dero porque fiel) de las miradas de Dios sobre Él mismo, sobre el mundo 
y sobre el hombre (y allí donde hay devenir, las “miradas” se convierten 
en “designios”). Él mismo, Verdad eterna, ha “nacido en el mundo para 
dar testimonio de (esta) Verdad”, para mostrar al Hijo de Dios en la car-
ne (per hominem Christum tendis ad Deum Christum, dice San Agustín). 
Y “cualquiera que es de la verdad escucha mi voz” (Jn. 18, 37). 

 
103  Recuérdese que tanto en francés como en griego se designa “principio” y “príncipe” con 

la misma palabra. Cf. la nota 40. [N. del trad.] 
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Esta última palabra plantea el problema de las dos “familias” que 
examinaremos un poco más adelante a propósito de San Pablo. Pero vol-
vamos ahora a la definición de Diablo que nos proporcionó el Salvador: 
la Verdad no está en él. Satán se niega a esta participación en el Verbo, 
no quiere parte en esta recíproca inmanencia y “morada” –voluntaria en 
las creaturas responsables– por la que estamos en el Verbo y por la que 
Él acampa en nosotros (Jn. 1, 14;  {eskénosen en 
hemin, acampó entre nosotros}). Nulo y no avenido, estéril puesto que 
no es fruto de la obediencia y el amor, Satán se niega a esto. Notemos la 
antítesis: la verdad no está en él, no encontró ni guardó un lugar en él; no 
ha querido convertirse en verdad, hacerse verdad, “disminuir para que 
ella crezca”, facere veritatem, o, como diría Pablo,  {ale-
théuein, hacer la verdad}, porque en él, el orgullo ha desecado el  
{agápe, amor}. Y porque “la verdad no está en él” como íntima fuente 
que surge hasta la vida eterna, por su parte Satán ha sido incapaz de 
“mantenerse en la verdad” como atmósfera, ambiente de gracia, biosfera 
sobrenatural (“Jesucristo –decía Bérulle– es el verdadero mundo en el 
que vivimos”). 

Ahora bien, si el Verbo nos suministra la verdad porque es la Luz, 
nosotros Le debemos la gracia porque Él es la Vida (Jn. 1, 17, luego 14, 
luego 4). Las creaturas poseen, “antes” que todos los “eones”, el princi-
pio de su dinamismo y su finalidad, la universal entelequia de su coexis-
tencia armoniosa y de su sinergia en la inmóvil y perfecta plenitud de Su 
ser eterno. Y, como en el caso del hombre, por predilección sobrenatural 
(Ef. 1, 4). “Todo lo que ha venido [ {eguéneto, llegó a ser}]: la 
existencia contingente y precaria, o más bien el movimiento, aspira al 
ser, como la “forma” de una llama o de un chorro de agua), en Él era 
vida” (versión quasi universal de Juan, 1, 3-4 durante los catorce prime-
ros siglos). Lo que pone en movimiento a la “masa”, lo que sacude a la 
inercia, lo que remonta la cuesta de la entropía, es la vida, y todas la 
creaturas la poseen, todas en Él, y lo que es más, están “animadas” de Él 
y por Él (per o  {diá, a través}). Pero en el caso del hombre la vida es 
luz (Jn. 1, 4), translucidez, reflejo, claridad vuelta hacia el interior (sate-
hid diría un Hindú). Y porque es refleja, porque es vida desdoblada, esta 
luz puede volverse contra la vida. Cuando la vida y la luz se juntan de tal 
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modo que trazan una misma huella, su correspondencia, su identidad 
funcional, “económica”, se llama verdad. Pero el Diablo ha rechazado la 
verdad. Es anti-vida, sobre todo para los que tienen vida = luz. Es el 
“homicida”, dice Jesús. 

 

4. Satán, “hipóstasis” de la Mentira 
 
En Satán, la luz (prestada) se alza contra la vida (recibida) y ambas se 

rebelan contra el Ser: es la furiosa locura de los trascendentales. Y por-
que la verdad, que es correspondencia entre la luz y la vida, le parece 
atentatoria contra la afirmación de su atesorado Yo, este “antivida” 
(“homicida” porque el hombre es la última criatura espiritual que él to-
davía puede tentar para convertirlo en algo parecido a sí mismo, y así 
convertirse en el padre de “toda la familia” infernal, de toda la antifami-
lia –comparar con Ef. 3, 15–, para reinar como anti-Padre), este asesino 
de los hombres “desde el principio”, “a partir de su esencia” actual, de 
su “idea” envenenada, no se ha convertido entonces adventiciamente en 
nuestro enemigo, como lo imaginaba el rabinismo contemporáneo a Je-
sús, sino que es el Adversario-nacido (desde su “segundo nacimiento). 
Es decir que, como lo afirma el Salvador, el Diablo es “mentiroso” e 
incluso “padre de la mentira”. 

En efecto, se trata, tanto para la mentira como para la verdad, de valo-
res (o contra-valores) ontológicos y no sólo morales. El ser del Demo-
nio, su comportamiento, su actitud interior, la malla misma de todo lo 
que es, miente. Si le miente a Eva es porque antes se ha mentido a sí 
mismo. Si se mira en el espejo del espíritu, ve a otro. Es todo, no impor-
ta qué cosa, “legión”, todo, salvo él mismo: el Arcángel pensado, queri-
do, creado por Yawhvé. El verdadero Outis o “persona” (cf. Ulises en la 
Odisea) es él; y esto porque al haber querido afirmarse con exclusividad 
se ve obligado a escaparse de la ubicuidad de Dios, presente hasta en los 
infiernos (Salmo 138); y para gozar de un ser que no le venga del Exe-
crado a este miserable Diablo errante, no le queda más remedio que vivir 
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en un perpetuo camuflaje. Un Frégoli 104 metafísico... Proteo, no por 
juego, sino por batido, presa de caza, sin aliento, miserable fugitivo per-
dido de antemano (el abismo, dice el Apocalipsis, es “sin fondo”: allí 
fracasa incesantemente). Larvatus prodeo... juguemos con las palabras, 
arriesguemos este retruécano: pasea sus larvas; ¡en él ninguna forma de 
ser puede llegar a madurar (todo estado de ser completado sería cosa de 
Dios)! “Miente” de todo su ser; le pone una máscara a la criatura, hace 
trucos con la creación, desmiente al mismo Dios. Pero odia al ser tal cual 
es: este Vagabundo rechina los dientes contra la pacífica estancia, contra 
el arraigo, contra el asiento de la criatura en el sofá del “domicilio” onto-
lógico, contra toda criatura tranquilamente apoyada sobre la ventana de 
su “morada”. A lo mejor se repite a sí mismo que el desorden, el caos y 
la desgracia de los demás contribuyen a pasar su miserable bohemia, y 
quizá, al menos a sus ojos, eso podría pasar por “otra” especie de orden, 
un orden alternativo. En las novelas policiales de Chesterton, un asesino 
comete seis o siete homicidios “inútiles” para disimular el alcance del 
“verdadero”. De igual modo, la peste cósmica borrará el suyo... Pero este 
mentiroso se engaña a sí mismo. Porque “su fondo”, dice una vez más 
Jesús, es desde ahora puro ilusionismo, la “mentira”. Más de una vez el 
Señor opone el “árbol” a sus “frutos”, el “corazón” a las “palabras” que 
pasan por la boca, el estado fundamental a los actos transitorios. En el 
caso de nuestro personaje, la mentira proferida no es más que epifanía de 
la mentira inveterada.  {pseudos émfyton, mentira arrai-
gada}... Desinjertado del Verbo, lleva, “entado” en él, la contraley, la 
anarquía. “Tal como Tú me quieres, tal como Tú me piensas, tal como 
Tú me ves eternamente, tal como Tú me consideras en tu Verbo, escoria 
frente a la adorable Faz, sin embargo yo hago tu Palabra mentirosa, tu 
Voluntad sin fuerza, tu Pensamiento estéril, tu Visión loca, tu Verbo, 
palabrería. Soy la criatura que se escapa de Ti, que niega y desafía tu 
universal abrazo. Reviento sin cesar, ¡pero qué embriaguez!”. 

Ahora bien, ¿qué es esta mentira sino un virtual asesinato, un homici-
dio intencional? El que miente lo hace porque es incapaz de matar, de 
suprimir lo real para sustituirlo por un “dato” de su propia industria, es 
decir, en el fondo, por él mismo. Así como mirar una mujer codiciándola 
 

104  Famoso payaso contemporáneo al autor. [N. del trad.] 
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es equivalente a ensuciarla (Mt. 5, 28), así también colocar sus huevos 
de cuclillo en el nido cósmico equivale a arrojar por tierra a los pichones 
de Dios. La mentira es el asesinato de los cobardes y de los impotentes. 
Y bien, porque él es en lo más profundo de sí mismo mentira, equívoco, 
falso personaje, quiproquo, sustitución ontológica; porque su estado ci-
vil, o mejor dicho su naturalización –su desobrenaturalización– como 
Satán, es la de haber querido destruir la creación antes que nada en su 
propia persona, y por tanto a Dios como Creador, haber querido trans-
formar la verdad en mentira, el Verbo en falso ruido –si es Diabolos, el 
Difamador, es entonces antes que nada difamador de Dios– es un asesino 
de intención, asesino “desde el principio”, dice Jesús, desde su principio, 
y lo que es peor, del Príncipe, ya que querer hacerle mentir al Verbo es 
querer matarlo como Verbo, como Palabra, como todo lo que Es pro-
piamente, como todo lo que tiene de esencialmente Sí mismo: un Logos 
que ya no sería la expresión fiel del Padre, ¡qué triunfo! Intentona fallida 
del “verbicida”, y, toda vez que el hombre es la sombra creada del Ver-
bo, triunfo, helás, del homicida. 

Desde entonces, quien ataca al Verbo es hijo del Demonio; nueva-
mente, es Jesús quien lo dice. Son “los hijos del Maligno”; “los hijos de 
la Gehena”; Jesús proclama y manifiesta la verdad, que le viene del Pa-
dre: los Judíos profieren mentiras, que les vienen de su padre (Mt. 13, 
38; 23, 15; Jn. 8, 38). El Verbo, fiel y verdadero testigo del Padre, es, 
para los suyos, como el poder de Dios autorizado: los hijos del Padre son 
los suyos (Hebreos 2, 10, 13). Para ellos es el Número Uno, caput et 
princeps, el comienzo,  {arkhé, principio}. Él lo es, por naturaleza, 
por razón de Mediador. En cambio Satán, por razón de su función, es 
naturaleza usurpada, ejercita el mismo rol respecto de los suyos: es el 
 {árjon, líder}. En el orden práctico, los de su reino tienen con él 
relaciones y lazos similares a los que nosotros tenemos con Dios nuestro 
Padre. Así, “quien comete pecado es del Diablo, porque el Diablo peca 
desde el principio” (I Jn. 3, 8; porque “era del Maligno, Caín mató a su 
hermano”, ibid. 3, 12). San Juan opone los hijos de Dios a los de Satán –
ibid. 3, 10–. Los primeros son “nacidos de Dios” y llevan en ellos “la 
simiente de Dios”: “Han vencido a Satán, porque el Verbo de Dios mora 
en ellos” (ibid. 2, 13-14). Esta Simiente de incorrupción que lleva a la 
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vida eterna es la “viviente Palabra de Dios” (I Pe. 1, 23). En cambio, si 
“nosotros somos de Dios, el mundo entero está hundido en el Maligno” 
(I Jn. 5, 19). 

Tal es el discurso con que Jesús discute con los Judíos en el capítulo 8 
de San Juan. La respuesta es digna de la escena: “¡Y tú, tú eres un sama-
ritano!” (Jn. 8, 48)... Los Judíos agregan además, por afición a su sempi-
terno paralelismo: “¡Y tienes demonio!”. ¿Y qué significa esto, oh exé-
getas apasionados por las interpretaciones obvias, “históricas”? Esta vez 
la Historia y la espiritualidad van en pareja... ¿Acaso se trata, para los 
Judíos, de reprocharle a Jesús su nacionalidad verdadera o supuesta? 
¡Pero por favor... ¿o no venían justamente en la víspera de escupirle en 
la cara su origen supuestamente galileo (Jn. 7, 52)?! Veamos un poco, 
estos personajes hablaban arameo, ¿cómo se dice “Samaritano” en esa 
lengua? O bien el equivalente del griego  {samarites, samari-
tano}, esto es Kouthi, que designa al mismo tiempo un habitante de la 
Samaría, y, más habitualmente, a un hereje... o bien Schomroni, hijo de 
Schomron; literalmente también significa Samaritano. Pero Schomron es 
a menudo sinónimo de Asmodeo, que para los Samaritanos es el príncipe 
de los demonios (véase Kohut, Jüdische Angelologie und Dämonologie, 
p. 95). Esta identificación se encuentra, por ejemplo, en los tratados Be-
reschît Rabba, 36; Yalkouth Schimeoni, 2:150 B, sobre el capítulo 31 de 
Job. En la Cábala, Schomron es el padre de Asmodeo y se lo identifica 
con Shammaël o Satán. El personaje de Schomron era tan conocido del 
pueblo que se encuentran rastros suyos en el Corán, según el cual es 
Schomron (los Targumin dicen Schammaël-Satán) quien, en el desierto, 
consiguió transformar a los judíos en idólatras. Así, los adversarios de 
Jesús Le replican: “¡Schomroni! ¡El hijo del Diablo eres Tú!”... Es el 
equivalente de nuestro “y vos sos otro...”, y la réplica manifiesta una 
porfiada testarudez, una bobería mayúscula, una enorme estupidez, aun-
que también revela una crueldad odiosa, verdaderamente demoníaca 
(perseverare diabolicum).  

Nos reencontraremos en San Pablo con este rol desempeñado por Sa-
tán como príncipe de este mundo, la noción de un maleficio cósmico, y 
además aquella otra de una contrapartida al Cuerpo místico; Pablo desa-
rrolla estos aspectos “económicos” del Demonio, aunque deja en la 
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sombra el estudio “metafísico” del Adversario, al cual San Juan consa-
gra el versículo más largo de su Evangelio en un contexto importante, no 
dedicándole al principado del Enemigo más que unos breves versículos, 
y por decirlo así, “de pasada”. El Demonio de Pablo juega, por orden de 
importancia creciente, un rol escatológico, místico, eclesiológico, cós-
mico; el de San Pablo ejerce, en semejante crescendo de gravedad, una 
función cosmológica, eclesiológica, mística, de la cual Juan, 8, 44 nos 
suministra la llave que pertenece, si se puede decir así, a la ontología 
sobrenatural. 

 

5. El “arconte de este mundo malo” 
 
Una última palabra sobre el nombre: príncipe de este mundo, que lite-

ralmente significa el regente, el antiguo, el “mandamás” de este mundo. 
Jesús no confronta sino con “este” universo, manchado por la Caída y 
sus repercusiones (por tanto la expresión no tiene nada de gnóstico). 
Pero he aquí una aproximación al tema harto curiosa y, así lo creemos, 
inédita: como Sar-haOlam o “príncipe de este mundo” (Yebhamôth, 16 
B) se nombra también, en el Talmud –que ha modificado en un sentido 
anticristiano ciertas tradiciones targumínicas y que, por ejemplo, ni si-
quiera menciona la palabra Memra–, al “Ángel de Yawhvé” (cf. Éx. 23, 
20), al “Príncipe de la Faz” divina, al “Príncipe de la Presencia” divina: 
es Metatrón, que es también el Hombre-Arquetipo, Adán Qadmon. Hay 
que elegir: o el Memra de los Targumin o el Metatrón del Talmud. Los 
Ángeles reciben los mandamientos divinos “más acá del Velo”; él sólo, 
más allá (Chaghigah, 15 A y 16 A; Yebhamôth, 16 B; tosephta de Chu-
llin, 60 A). Filón lo identifica con su Logos. Allí donde Éxodo 24, 1 y 
33, 21 nos habla de Yawhvé, el Talmud quiere que leamos Metatrón, y 
lo opone al Verbo cristiano (Sanedrín, 38 B). Es él quien, desde lo alto 
de una montaña, le muestra a Moisés todas las riquezas de Palestina 
(Siphre sobre el Deuteronomio, 141 A; cf. Mt. 4, 8). La Cábala lo califi-
ca como “pequeño Dios”, dotado de siete Nombres como Yawhvé, y 
compartiendo con Él su suprema Majestad. ¡Pero se aclara expresamente 
que no es Mediador, Salvador o Dispensador del Perdón (Sanedrín, 38, 
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B)! Una sola vez lo menciona el Targum del Pseudo-Jonatán, a propósito 
de Génesis 5, 24 (Metatrón arrebata a Henoch de entre los vivientes) y lo 
llama Príncipe de este mundo y Gran Escriba. En fin, varios textos tal-
múdicos lo llaman el Adolescente. Le tenemos horror a las comparacio-
nes y paralelos demasiados fáciles con que se complacen los historiado-
res de las religiones, pero no podemos dejar de advertir con inquietud 
que, por una parte, en ciertas tradiciones iniciáticas, de las que tenemos 
noticia por medio de Elifas Leví, el Demonio aparece como el Gran Es-
criba universal, el Gran Agente cósmico, que haría un “estereotipo” de 
los acontecimientos (el Akascha del esoterismo hindú) mientras que, 
justamente, numerosas sectas secretas, tanto en Occidente como en 
Oriente 105, profesan, con variantes superficiales, un fondo común de 
creencias (“metafísicamente” presentadas por René Guénon, cf. El Rey 
del Mundo), acerca del origen común de las religiones y las tradiciones 
iniciáticas, y en donde las primeras no serían más que desviaciones exo-
téricas; la llama de esta “sabiduría” encendida sobre la tierra por los 
“Señores del Fuego” (Rosacruces), los “Maharischis” o Grandes Sabios 
(Agarta), los Budas-Pratyeka (Tantrismo tibetano), al número de tres, 
cinco o siete, según las darsanas, por lo demás complementarias, y “des-
cendidos” del planeta Venus (o Lucifer); la perpetuidad, desde entonces, 
de un gran centro iniciático planetario de donde provendrían todos los 
movimientos “espirituales” que aparecen en el curso de la Historia: los 
fundadores primitivos que pasaron más allá del “plano” humano, que 
“adumbrarían” a sus agentes y sucesores o mandatarios, a caballo, ellos 
a su vez, sobre las condiciones humanas y supra-humanas, y regenteados 
por el Manu para algunos, el “Espíritu de la tierra” según otros, el “Rey 
del mundo” en las tradiciones agárticas de las que F. Ossendwski recoge 
algunos hechos deformados, el Gran Escriba, el Logos de la tierra, el 
Perpetuo Adolescente o Sanatana Kumara, el “más viejo Espíritu del 
sistema solar”, el Bramatma de Saint Yves d’Alveydre (siguiendo las 
diversas enseñanzas iniciáticas que a lo largo de un contacto de más de 

 
105  “Polares”, Rosacruces de todas las obediencias, Teosofistas, Martinistas después de 

Saint-Yves d’Alveydre, epígonos y discípulos que protestan filiación de Lupukhín (el “Senador” 
de las Veladas de San Petesburgo), de Echartshausen, de “Sedir”, e incluso... de Ana Catalina 
Emmerich (sic), Babistas y, sobre todo, afiliados a la Agarta. [El (sic) pertenece al autor: n. de 
trad.] 
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35 años se nos ha dado conocer, y a veces penetrar). Recordemos aquí 
que, en el Talmud, el Adolescente, el Gran Escriba, el Príncipe o Rey de 
este mundo, son los títulos de Metatrón, que el dicho Talmud substituye 
a la Palabra de Dios o a los Memra de los Targumín, y que el mismo 
Talmud, en un pasaje, opone Metatrón en su condición de “pequeño 
Dios” al Verbo cristiano (véase lo mismo en el Prólogo del Fausto, el 
kleiner Gott der Welt). El propio Talmud se opone al Verbo cristiano 
cuando el Rabino Idith le anuncia orgullosamente a un discípulo de Cris-
to, a propósito de Éxodo 24, 1 y 33, 21, que a Metatrón, Imagen y Faz de 
Yawhvé, lo tiene sin cuidado el salvar a los hombres, que no se preocupa 
en interceder por ellos ante Dios, ni perdonar los pecados, cosas que, por 
otra parte, no sería capaz de hacer; y lo que es más, incluso a veces re-
sulta ser un pecador, al punto que un día, por orden de Yawhvé, recibió 
de parte de un simple Ángel ¡sesenta latigazos de fuego (Sanedrín, 38 B; 
Chaghigah, 15 A y B)! 106 

No querríamos insistir demasiado sobre estas curiosas coincidencias; 
pero por otra parte sería, nos parece, imprudente guardar silencio sobre 
el particular, tratándose de aquel que San Pablo llama “el dios de este 
mundo” (II Cor. 4, 4). El Apóstol y San Juan señalan, tanto como su 
Maestro, que Satán siempre busca el secreto, las tinieblas propicias para 
cocinar a fuego lento su rancho lleno de confusión, equívocos y engaños. 
Por tanto, nada más urgente que el cristiano ilustrado se ocupe de “des-
ocultar” sus misterios. 

 
 
 

 
106  Luego de su curioso retorno al Cristianismo, “Sedir” (Y. Leloup) sostenía la existencia 

de dos jerarquías rivales: aquella, completamente luciferina, del “Rey del mundo” (ver más 
arriba); y esta otra de origen “crística”, del “Señor de la tierra” (cf. Zac. 4, 14 y el contexto 
precedente), suerte de “sucesión apostólica” que regentearía a la “Iglesia interior” y que 
provendría de San Juan (cf. ciertas alusiones en Lupukín, Considérations sur l’Eglise interieure, 
y, que aparecen en el prefacio a las Maximes des Saints de Fenelón, amigo de esoteristas como 
Ramsay, sobre el cual sería interesante investigar sus relaciones amicales con medios de los que 
J. de Maistre obtuvo, más tarde, su catolicismo mechado con salsa órfica; cf. el Joseph de 
Maistre mystique de Dermenhem). 
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C. EN SAN PABLO 

 
1. El “dios del eón de aquí” 107 

 
Comenzaremos por dejar, en lo posible, que San Pablo hable por sí 

mismo. Para él,  {di henós anthropu, por un solo 
hombre}... hagamos, como él, un paréntesis: el  {diá, a través} o per 
neotestamentario, generalmente traducido como “por”, no expresa al 
agente, ni siquiera la instrumentalidad pasiva de, por ejemplo, una he-
rramienta, sino el pasaje, el “a través”, el intermediario: se pasa “por” 
Bélgica para ir desde Francia hacia Holanda. Así, todas nuestras oracio-
nes se dirigen al Padre, per Dominum nostrum Jesum Christum. Y el 
mediador aparece como un no-man-land, o antes bien, como un God-and 
Man-land –la “Tierra de los Vivientes”, la Tierra “por” donde se da la 
Vida– un Betel personal, siendo Él mismo viviente (Gén. 28, 17; cf. Jn. 
5, 26). Este  {diá} implica una ósmosis y por tanto una simbiosis, 
una toma de contacto íntima: en Jesucristo la naturaleza divina y humana 
consumen su himeneo (Salmo 44, 11-12). La famosa expresión paulina 
“en el Cristo Jesús”, que alude a esta estancia de recíproca inmanencia, 
es posible en virtud de un primer “por”. Pues bien, Dios dándoSe a noso-
tros, comunicándonos su natura, como una simiente de vida sobrenatu-
ral, en Jesucristo (Jn. 12, 25; I Pe. 1, 23; II Pe. 1, 4) torna posible el se-
gundo “por”. Esta vez, el hombre santificado en el Cristo (Jn. 17, 19), en 
la verdad de su primera, eterna, auténtica natura (ibid.), retorna con el 
Cristo, en Él, “por Él” (como lo expresa el fin del Canon), junto al Padre 
(Jn. 13, 1; 16, 28). En las páginas que siguen, cada vez que introduzca-
mos la preposición “por”, entre comillas o en itálicas, es que le asigna-

 
107  A propósito de “eones”, “Matgioï” (A. de Pouvourville) escribe en La Voie 

métaphysique (2ª ed., París, 1936), p.126: “Al decir que la especie [humana] es al ciclo (= eón) lo 
que el indidivuo es a la especie, demostramos que [..., etc.]. El estudio de la especie, encerrada 
entre el estudio experimental de los individuos que la componen y el estudio metafísico del ciclo 
de las modificaciones (= eón) al que pertenecen [..., etc.]. La especie humana es un «momento» 
del ciclo; el individuo es un momento de la especie”. Se hará bien en consultar también la 
excelente definición de “eón” en Le Signe du Temple, aquel admirable opúsculo del R. P. 
Daniélou. 
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mos un sentido específicamente neotestamentario de “pasaje a través”, 
de intermediario. 

“Así pues, por un sólo hombre, el Pecado entró en el mundo” (Rom. 
5, 12). Pablo emplea la palabra pecado, en griego  {hamartía, 
pecado}, ora sin el artículo definido (verbigracia en Rom. 14, 23; Gál. 2, 
17), ora precedido de  {he, la}: en general  {hamartía, pecado} 
sin  {he, la} significa, ya un acto episódico de naturaleza pecaminosa, o 
bien un estado general de pecado, tomado no en sí mismo, sino en tanto 
que afecta y cualifica a un hombre; mientras que si incluye  {he, la} nos 
enfrentamos con el pecado en sí mismo, como personalizado, considera-
do como una fuerza independiente, abriéndose camino en el mundo y allí 
realizando su propio destino. ¿Hay aún algo más en ? Es lo 
que veremos más adelante... Y, continúa el Apóstol, la muerte pasó a 
todos los hombres ya que (en el hombre intermediario, en el hombre 
“embudo”) todos han pecado: el agua viene por un tubo central envene-
nado y todo el canal no llevará por tanto sino una onda mortífera. Como 
un personaje de teatro, el Pecado hace su entrada ( {eisélthe, 
entró}) y le sigue la muerte como cortejo; mas ella, a su vez, se infiltra y 
se hilvana ( {diélthen, pasó a través}) por todas partes, como 
cuando en una inundación un río desborda por todos lados. Todos pecan 
anticipadamente, incoadamente, en Adán (cf. I Cor. 15, 21-23); para más 
tarde convertirse, cada uno por su cuenta, en pecadores por virtud de la 
naturaleza heredada de Adán. 

Por tanto, “todos los hombres están muertos”    
 {to tu henós paraptómati, por la transgresión de uno} (no-
tar los dos artículos definidos) “a causa, en virtud, de la transgresión de 
uno solo”; de igual modo, “la gracia de Dios y el don (de la “justicia” o 
naturaleza divina, cf. versículo 17) proviene de un solo hombre, Jesu-
cristo, que ha superabundado en la masa” de los hombres. Aquí no co-
mentaremos estos versículos, salvo en la medida que puedan echarnos 
luces sobre el problema de Satán. 

“Así como por un solo delito (vino juicio) sobre todos los hombres 
para condenación” (Rom. 5, 18). Esto quiere decir que “a causa de la 
transgresión de uno solo, reina la Muerte, desde entonces, por la falta de 
ese solo”: el imperio de este hombre, en tanto agente, su reino, no se 
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ejercita, no se mantiene, no se expande, sino que, al momento de la Caí-
da, es “a través” de este hombre que la Muerte (espiritual con respecto a 
Dios) –y por tanto el Pecado– desde entonces ha establecido su propio 
reino. Adán no ha sido sino el instrumento del Pecado y, engañado por 
él, ha tirado “las castañas al fuego”. 

“Por la desobediencia de uno solo, todos han sido constituidos peca-
dores” (Rom. 5, 19). Pero en el versículo 17 Pablo opone los dos reinos: 
el de la muerte, en donde manda y reina el Pecado, se estableció por el 
engaño de Adán; y el de la vida, en donde manda y reina Dios, se esta-
bleció por la mediación de Cristo, el Nuevo Adán. Así, “como el reino 
del Pecado desembocó en la Muerte, el reino de la Gracia, realizando en 
nosotros la justicia divina y expandiendo en nosotros la naturaleza de 
Dios, desembocó en la vida eterna por Jesucristo, nuestro Señor” (Rom. 
5, 21). El paralelo es riguroso: el género humano entero debe su caída a 
sus orígenes; hermanos de Adán por comunidad de naturaleza, sus hijos 
por la generación, compartimos su naturaleza en tanto hermanos y la 
heredamos de él como hijos suyos que somos; de igual modo, la huma-
nidad entera debe su restauración –ofrecida, acordada, inoculada– a la 
regeneración operada por el Nuevo Adán, del cual somos (según la epís-
tola a los Hebreos, por ejemplo) hijos y hermanos. Hecho a imagen de 
Dios y para expandir en sí mismo la semejanza divina (Gén. 1, 26), 
Adán caído engendra una humanidad hecha a la (mórbida) semejanza de 
su padre y para que en ella reviva un día, en su esplendor y pureza pri-
mera, la imagen que él manchó (ibid. 5, 3). Sabemos cuánto abrevó San 
Pablo en los Libros sapienciales: tal vez haya encontrado esta idea del 
pecado “que ingresa al mundo” como entra en escena un personaje dra-
mático, en el libro de la Sabiduría. “Dios no hizo la Muerte; la perdición 
de los vivientes no Le causa alegría alguna. Ha hecho todas las cosas 
para la vida; a todas las creaturas del mundo Él las hizo sanas y saluda-
bles. En ellas mismas no existe ningún principio de corrupción (tal como 
Él las creó); la Muerte no tiene imperio sobre ellas. Porque la justicia (de 
Dios, la naturaleza divina) infunde inmortalidad... Sí, Dios creó al hom-
bre para la inmortalidad, a imagen de su propia naturaleza eterna. Pero, 
por el canal de la envidia del Diablo, la muerte entró al mundo; de ella 
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tendrán experiencia aquellos que le pertenecen”, aquellos que son “del 
Maligno”, como dicen las Epístolas joánicas (Sab. 1, 13-15; 2, 23-24). 

Schammaël-Satán, el “Ángel de la Muerte”, el Mal objetivado, el Ma-
ligno, el Pecado, se sirvió pues de Adán para corromper al género hu-
mano entero: “Por la cabeza se pudre el pescado”, dice el proverbio ruso. 
Cada uno de nosotros puede y debe confesar: “He aquí que soy nacido 
en la iniquidad, mi madre me concibió en pecado” (Salmo 50, 7). Pero, a 
Dios gracias, “ahora Cristo ha resucitado de entre los muertos, primicia 
de los que se durmieron”; de tal modo que si “por un hombre vino la 
muerte  {di anthrópu, por vía de hombre}, por un hombre 
viene también la resurrección de los muertos. Porque como en Adán 
todos mueren, así también en Cristo todos serán vivificados. Pero cada 
uno por su orden: como primicia Cristo, luego los de Cristo”, aquellos 
que le pertenecen (I Cor. 15, 20-23). Se notará el riguroso paralelo entre 
el en Cristo y el en Adán:  {hósper gar, porque como}. Todo 
lo que sirva para connotar las ideas de inhabitación, de recíproca inma-
nencia, de pertenencia orgánica y dependencia vital, ha de ser rescatado 
en la famosa expresión de San Pablo in Christo Jesu; y con iguales con-
notaciones tenemos el derecho de afirmar, analógicamente, no equívo-
camente, la expresión paralela in Adam. 

Todo lo que profesa San Pablo respecto a las relaciones con el Cristo 
de aquellos que son “de Cristo” (lo que significa que están “en” el Cris-
to; sus hijos, en tanto sus gratuitos connaturales, en cuanto sus hermanos 
por misericordia: cf. Heb. 2, 10, 13, 17), ¿qué nos impide creer –frente a 
la obvia evidencia de los textos– que el mismo San Pablo pensaba otro 
tanto sobre las relaciones del Diablo, el Espíritu del mal, el Pecado 
( {he hamartía, el pecado}), con aquellos que, paralelamente 
al  {hoi Jristú, los de Cristo}, son “del Diablo”, “del Ma-
ligno”? Téngase en cuenta además a San Juan, quien categóricamente 
clasifica a los hombres en “hijos de Dios” e “hijos del Diablo” (I Jn. 3, 
8, 10, 12). “Todos mueren en Adán, exactamente como todos reviven en 
el Cristo”; el Nuevo Adán, jefe, fuente, fundador de la humanidad rege-
nerada, le transmite, con la comunicación de su naturaleza humana unida 
a su naturaleza divina –las dos unidas en la unidad perfecta de su Perso-
na–, una “simiente incorruptible” de “vida eterna”, como dice San Pe-
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dro; una participación en su propio modo de existencia, lo que sucede 
simultáneamente en dos planos: humano y divino (así, cuando sopla un 
poderoso viento a lo largo de la Argentina, las aguas del Amazonas, que 
desembocan en el Atlántico, se confunden con él, fluyen al unísono, con 
la misma velocidad y en la misma dirección que las del Océano) 108. A 
los miembros del Cuerpo místico que el Resucitado dilata, expande, dis-
tribuye y comunica ese Cuerpo que es su gloria (I Tes. 2, 12), a nosotros, 
se nos prometió la Resurrección, que ya poseemos como prenda e in-
coadamente en este Cristo glorificado (Ef. 2, 6; Col. 3, 1). 

Pero ¿con qué derecho podríamos considerar realistas las palabras de 
San Pablo, como indicativa de hechos auténticos cuando se trata del 
Nuevo Adán, y en cambio como metafóricas, significativas de nada, 
cuando, en la misma frase y luego de un  {hósper gar, porque 
como} –cuyo objeto es fijar nuestra atención sobre el rigor del paralelo–, 
el Apóstol habla del Primer Adán? ¿Acaso San Pablo admitiría que el 
Cristo fuera “cotejado” con una abstracción?... Por tanto, “en Adán” 
todos mueren, porque han heredado de él, no su naturaleza inmortal ori-
ginal, que él despreció y rechazó, sino aquella que, en su proclamación 
de independencia, quiso elegir, hacer suya. Es por esta razón que “en” 
nuestro primer padre tenemos: injerto, enraizamiento, pertenencia al 
mismo Cuerpo. De todo esto parece que San Pablo ha hecho mención. 
Pero continuemos con la lectura de la Epístola a los Romanos... 

 

2. El Contra-Cuerpo místico 
 
El capítulo sexto de esta misma Epístola a los Romanos introduce en 

la demostración paulina una noción nueva, un nuevo término de su dia-
léctica. Si, dice el Apóstol, en lugar de permanecer inertes, incluso en 
vez de desintegrarnos como cadáveres espirituales (II Cor. 4, 16), como 
pieles de serpiente periódicamente desechadas, o como “la hierba en los 
tejados que se seca antes de crecer” (Salmo 78, 6); si en cambio, como 
decimos, “crecemos con el Cristo como una sola planta, injertados [en 
 

108  Sustitúyase “Amazonas” por “Río de la Plata”. [N. del trad.] 
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Él] en la semejanza de su muerte”, lo que ocurre en nosotros por el Bau-
tismo (¡esta muerte es decididamente vivificante!), con mucha mayor 
razón “seremos partícipes de su resurrección”. Y entonces sabremos 
esto: que “el Hombre Viejo en nosotros fue crucificado con Él para que 
fuera destruido el Cuerpo del Pecado ( {to soma 
tes amartías, el cuerpo del pecado} = el Cuerpo de este Personaje allí 
llamado, de manera personal, el Pecado), a fin de que no sirvamos más 
al pecado”. A propósito de la Eucaristía y de la comunión en el Cristo, 
que San Pablo opone a la comunión demoníaca, a la simbiosis de los 
hombres con el Diablo (¡aquí sería el caso de decir per Adán!, cf. I Cor. 
10, 16:21), el Apóstol dice que si bien somos muchos, sin embargo no 
formamos más que un solo Cuerpo (siempre el paralelismo entre los dos 
Reinos)... Aquí, nosotros, todos juntos, debemos saber que el Hombre 
Viejo de todos nosotros es crucificado, para que el Cuerpo del Pecado 
sea destruido, lo que pondrá fin a nuestra esclavitud respecto del Pecado. 
El Hombre Viejo es el “primer Adán terrestre”; Pablo lo opone al Hom-
bre Nuevo, al “nuevo Adán celeste”. Se constituyen dos arquetipos: és-
tos se parecen al primero, llevan en sí mismos “su imagen”, lo reprodu-
cen, le hacen eco; en cambio aquellos otros reverberan con el segundo, 
lo llevan en sí mismos, está impreso en su ser, son su efigie, su huella (I 
Cor. 15, 45-49). Éstos son configurados a imagen del hijo caído (Lc. 3, 
38), aquellos se convierten y se conforman al Hijo “verdadero y fiel” 
(Rom. 8, 29; Apoc. 3, 14). Así como los unos no viven más, sino que es 
el Cristo el que vive en ellos, así, para los otros, es el Primer Adán el que 
vive en ellos (cf. Gál. 2, 20). Los primeros han sido han sido “despoja-
dos”, como la serpiente que se desprende de su vieja piel, “dejando vues-
tra pasada manera de vivir, [para que] os desnudéis del hombre viejo que 
se corrompe al seguir los deseos del error” (que os viene desde el Edén y 
desde entonces se perpetúa en la especie), para que “os renovéis en el 
espíritu de vuestra mente y os vistáis del Hombre Nuevo, creado según 
Dios en la justicia y santidad de la verdad” (Ef. 4, 22-24). Tal vez el pa-
ralelismo  {katá ten protéran anastro-
fén, según el anterior modo de vivir} – 
{katá tas epithimías tes apátes, según deseos engañosos}–  
{katá theón, según Dios} sea deliberado: el Hombre Viejo se refiere a la 
“vida pasada”, a la injusticia, a la naturaleza pecadora y caída, a la co-
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rrupción, a la mortalidad del Hombre Viejo, a sus concupiscencias (en su 
Primera Carta San Juan enumera tres vicios fundamentales que se po-
drían oponer a las tres virtudes teologales); en cambio el Hombre Nuevo 
dice referencia a Dios, su modelo. Por tanto los Cristianos “despojándo-
se del Hombre Viejo con sus obras y revistiéndose del Hombre Nuevo 
que se renueva sin cesar” (cf. II Cor. 4, 16), al desarrollar en sí mismos 
la epignosis, la ciencia contemplativa que debe desembocar un día en el 
visión beatífica “aumenta en vosotros la ciencia supereminente, a ima-
gen de Aquel que los ha creado” (Col. 3, 9-10; cf. I Jn. 3, 2). En este 
Hombre Nuevo “ya no hay Griego, ni Judío, ni Bárbaro, ni Escita, ni 
esclavo, ni hombre libre, sino que Cristo es todo en todos” (ibid., 3, 11). 
Encontramos este carácter de síntesis universal en un texto análogo don-
de se dice que, por el Bautismo, el cristiano es propiamente revestido en 
Cristo: todos bautizados “en” Él, no son más que una sola persona “en” 
Él:  {eis, en} (Gál. 3, 27-28). Por tanto hay un Cuerpo de Cristo con 
numerosos miembros; y un Cuerpo del “Hombre terrestre”, al que de-
bemos morir si queremos ser “miembros” (Col. 3, 5). Aún hoy el ritual 
anglicano del Bautismo incluye esta significativa oración, la primera de 
las breves oraciones que se rezan después del interrogatorio al catecú-
meno: “Concédenos, oh Dios de misericordia, que en este niño el Viejo 
Adán sea sepultado, de tal manera que el Hombre Nuevo pueda nacer en 
él; amén”. 

De este Cuerpo, en cierto modo antimístico, debemos “hacer morir las 
obras” (Rom. 8, 13); debemos despojarnos de él enteramente, deshacer-
nos de este “Cuerpo de la Carne” (Col. 2, 11), el Cuerpo o el organismo 
en el seno del cual se transmite, de miembro en miembro, esta naturaleza 
caída que Pablo llama “la Carne”, el “Cuerpo de nuestra humillación” 
(Fil. 3, 21) que el Cristo, una vez que devuelva todas las cosas a su Pa-
dre para que “Dios sea todo en todos”, metamorfoseará al punto de con-
vertirlo en algo conforme con ese  {soma Khristú, cuerpo 
de Cristo} en el que Él encuentra su gloria y plenitud (Ef. 1, 21). Henos 
aquí armados para continuar con nuestra lectura de Romanos VI. Más 
que nunca, detrás del drama humano de la Caída y de la Salud que bos-
queja San Pablo, detrás de los dos actores principales, el Viejo y el Nue-
vo Adán, cada uno de ellos cabeza de un organismo al que le infunde su 
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vida y su naturaleza, se dibujan o se adivinan dos grandes sombras: Dios 
y Satán. 

Por lo tanto, hasta el presente formábamos todos juntos, como “hijos 
de la cólera”, un cuerpo en el que se perpetuaba el pecado. Pero este 
pecado, con una inicial minúscula, concebido como un estado que se 
propaga y se transmite, como una naturaleza, es la  {morfé, for-
ma}, el rasgo esencialmente distintivo del Hombre Viejo, de este primer 
Adán, cabeza y cuerpo, jefe y miembros, quien resulta tener, en el espo-
so de Eva, al iniciador de su perdición (así como el Cuerpo místico po-
see, en el Cristo Jesús, el de su salud; cf. Heb. 2, 10), y en todos los hijos 
de Adán, los herederos de esta maldición, quienes no han renunciado a la 
sucesión de su ancestro. En este paralelo, en el que el Nuevo Adán 
abandona su naturaleza humana al Espíritu de la Verdad, de suerte que 
ella coincide con la divina, el Hombre Viejo, “marcha según el Espíritu 
que obra en los hijos de la desobediencia” (Ef. 2, 2, texto que reexamina-
remos más adelante). 

Ahora bien, ya no es necesario que siga “el Pecado reinando en nues-
tro Cuerpo mortal”, en este Cuerpo que transmite a sus miembros la 
muerte. Cesemos de obedecer a las concupiscencias que lo agitan a guisa 
de vitalidad. Mortifiquemos, reduzcamos a su desaparición, al aniquila-
miento, a estos “miembros” que posee “el Cuerpo del Pecado” disemi-
nados por “la superficie de la tierra” (Col. 3, 5), ya que nos es necesario 
“destruir este Cuerpo” (Rom. 6, 6) ¡que no resucitará, él, tres días des-
pués! Ya no abandonemos a estos miembros a la esclavitud, “al Pecado, 
como instrumentos de iniquidad”. Esta última expresión nos recuerda la 
definición de esclavo del Derecho Romano: servus non tam vilis quam 
nullus, instrumenti genus vocale. Ya que hemos pasado de la Muerte a la 
Vida, de la “potencia de las tinieblas” (que también se llama “mundo de 
las tinieblas”) a “la Luz admirable” de Dios (que es el Cristo), de la “po-
tencia de Satán a Dios”, es decir “al reino de su Hijo bienamado” (Lc. 
22, 53; Jn. 19, 2; Hech. 26, 18; Ef. 6, 12; Col. 1, 2; I Pe. 2, 9; cf. I Jn. 2, 
8), “porque Aquel que está en nosotros es más grande que aquel que está 
en el mundo” y, por recíproca inmanencia, hace que el mundo entero 
esté bajo el Maligno (I Jn. 4, 4; 5, 19), y “el Pecado perderá sobre noso-
tros su señorío” (en San Pablo las palabras  {kyrios, señor} –y 
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aquí  {kyrieusei, dominará}, son de la misma raíz– casi siem-
pre aluden al Cristo, aunque más no fuera para expresar el antagonismo). 
Debemos “entregarnos íntegramente a Dios, como vivientes, muertos 
como estábamos, y ofrecer a Dios nuestros miembros”, estos “miem-
bros” del Cuerpo que somos “a guisa de instrumentos que operan la jus-
ticia” (Rom. 6, 12-12). Originalmente “instrumentos de iniquidad” por-
que fuimos “miembros del Cuerpo del Pecado”, convirtámonos en “ins-
trumentos de justicia” de la naturaleza divina, porque de ahora en más 
somos “miembros” del “Cuerpo de Cristo”. 

 

3. “Salario” y “don” 
 
Como se sabe, en el mundo antiguo quien contraía una deuda y no la 

podía pagar se convertía en esclavo de su acreedor. Adán, esto es, el 
hombre, todo el hombre y todo hombre –hay páginas luminosas sobre 
esta antonomasia en San Gregorio de Nissa– Adán, por tanto, “apostó” y 
perdió. Él mismo estaba en juego. Por tanto, nosotros. El esclavo ya no 
existe: su voluntad, su conciencia, su alma pertenecen a su señor; ya no 
es él quien vive, sino que es su señor quien vive en él. Es el caso del 
Cristiano (Gál. 2, 20). Liberado del pecado se ha convertido en esclavo 
de la justicia: aquí “justicia”, en el sentido bíblico de naturaleza divina, 
se opone a “pecado”, en el sentido de naturaleza manchada. De hecho, 
somos esclavos del Pecado para la Muerte, y de la Obediencia para la 
Vida, es decir para la Justicia (Rom. 6, 16-18). Y esta Obediencia se 
identifica con Aquel que la encarna, Aquel que posee total señorío ad 
Deum sobre su ser divino y humano, y para quien “cumplir la voluntad 
del Padre” es su más esencial alimento. A lo largo de ocho versículos, 
Pablo pone sobre la balanza “la esclavitud del Pecado” y “la esclavitud 
de Dios”, para concluir: “El salario del Pecado [aquel que paga este se-
ñor de la casa] es la Muerte” –es que “por la envidia del Diablo la Muer-
te entró al mundo” (Sab. 2, 24)–; el salario, pagado a cambio del derecho 
de mayorazgo, el plato de sopa con que Esaú satisfizo golosamente su 
gazuza, es derramado sobre nosotros sin vacilación: es la Muerte. Mien-
tras que “el don [=gratuito] de Dios es la vida eterna por Jesucristo, 
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nuestro Señor” (Rom. 6, 23). A cambio de nada Dios nos regala la vida 
eterna que hallamos en Jesucristo por razón de su libérrimo amor y mise-
ricordia. El Pecado, aquel que es pecado, en quien el Mal encuentra su 
quasi-hipóstasis, paga muy puntualmente la remuneración que, dadas las 
circunstancias, conviene. Pero Adán, que arregló sus cuentas, nos “endo-
sa” su “efecto”. 

Como se ve, los dos Reinos o Potestades (Col. 1, 13) tienen su propio 
organismo social o Cuerpo, con sus miembros, con su cabeza, de donde 
la vida común se distribuye hasta la última célula, con su rey, actuando 
sobre el “cuerpo” por su mediador: uno por Jesucristo, Dios que se hizo 
Hombre; el otro por Adán, hombre que intentó hacerse dios. Aquí reina 
Dios, allá el “Pecado”. Pero a este último, si bien es el Adversario por 
excelencia, en hebreo Satán, aún le falta que encuentre, para manifestar-
se y exhibir su naturaleza de Antagonista, no una “puerta abierta” –¿qué 
puede abrir él?– sino un muro granítico. Allí su furia, su fuerza y su as-
tucia podrán desplegarse a sus anchas; esta vez podrá desencadenarse: 
¡el juego valdrá la pena!  

Es por esto que el Apóstol escribe: “No he conocido al Pecado sino 
por la Ley” divina; es “a través de ella”, casi “en” ella, que he podido 
discernirlo: es la contra-Ley. Ejemplo: la concupiscencia, la libido. La 
Ley me dice: “No codiciarás”. Aquí, creer que el Apóstol habla metafó-
ricamente, es disparate... salvo que creamos que Pablo habla como rea-
lista cuando de Jesucristo se trata y, en cambio, cuando se trata del Dia-
blo, que habla como poeta, como fabulador, como una suerte de Mallar-
mé bíblico. No cometeremos la locura de presentar nuestra interpreta-
ción como infalible; lejos de nosotros. Simplemente decimos que es tan 
legítima como la otra. Creemos que San Pablo llenó sus epístolas con 
alusiones, que cada una de sus palabras puede prestarse a muy útiles 
investigaciones, que él se aprovecha de todo y a cada paso, utilizando en 
todo momentos las nociones corrientes entre los intelectuales y dogma-
tistas de su tiempo. No carece de interés saber qué sentido podía él asig-
nar a términos como  {dýnamis, potencia},  {arkhé, princi-
pio},  {exusía, poder}, etc. Nos preguntamos si acaso habrá al-
guno que penetró de tal modo en los arcanos de los pensamientos de San 
Pablo que puede establecer cuándo hay en él realismo y cuándo metáfo-
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ra. ¿Acaso no sucede a veces que la interpretación, y aun la traducción 
de un texto, se convierte en una tarea de locos porque el exégeta, aparen-
temente incapaz de entender y menos de simpatizar con algunas nocio-
nes teológicas, ha creído más seguro modificar el texto? Vean, por 
ejemplo, la traducción de  {pleruménu, llena} de Efesios 1, 
23 (Vulgata: adimpletur; Cornelio Alápide cita todas las opiniones de los 
Padres sobre esta voz pasiva; en Crampon: llena). Dicho esto, volvamos 
a nuestro tema central.  

 

4. “El Pecado” = Alguien 
 
Por tanto San Pablo no habría conocido la concupiscencia, no se ha-

bría dado cuenta del imperio que tiene sobre sí mismo, si la Ley, esto es, 
la Palabra de Dios, no hubiese proclamado: “No codiciarás”. Esta con-
cupiscencia es la envidia, el deseo, el prurito de hacer lo que está prohi-
bido, poco importa sobre qué versa la prohibición. “Pero el Pecado, 
aprovechándose de la ocasión que le suministraba el mandamiento” di-
vino “por” su intermedio –logrado mediante un ardid por el cual el man-
damiento, a pesar suyo le hace el juego al Pecado– “produjo en mí toda 
suerte de codicias” (Rom. 7, 8). Nuevamente, como en Romanos 6, 6, el 
Pecado –con el artículo  {he, la} que acentúa su carácter personal: co-
mo en  {ho theós, Dios}– es presentado aquí como una individua-
lidad tentadora, haciendo leña de todo árbol que sirva para desorientar o 
deschavetar al hombre, para hacerle encontrar un sabor especial, único, 
en lo prohibido. Uno se acuerda de la Napolitana de la que habla Jules 
Lemaître: “–¿Qué tal está vuestro helado? –Muy bien. Pero sería mejor 
si tomarlo fuera pecado”. Hay en la transgresión un componente de des-
cubrimiento, de riesgo y de conquista; yo que violo la Ley, soy, al menos 
virtualmente, intencionalmente, más fuerte, más que la Ley, que el Le-
gislador: como una célula monstruosa, extiendo mis seudópodos, englo-
bo, me como y digiero la Ley, al autor de la Ley, a los sujetos de la Ley; 
paso más allá, trasciendo toda esa morralla respecto de la cual soy in-
conmensurable. Y cuanto más me lleno el magín –porque al fin Nietzs-
che, Gide y los solemnes homúnculos del materialismo dialéctico están a 
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merced de una recalcitrante constipación– y con más furor cabalgo sobre 
el burro de la victoriosa y gloriosa transgresión, y todavía más “cuando 
me creo rico”, dilatado –entonces resulta que sólo estoy hinchado– 109 

“protegido de toda necesidad, en realidad soy desgraciado, miserable, 
indigente, estoy ciego y desnudo” (Apoc. 3, 17). Pero el gran Prestidigi-
tador alumbra fuegos en todas partes que me pierden: él es la falsa Luz 
del mundo. Desde la Caída, está latente en nosotros, duerme y acecha 
bajo las cenizas. Lo que lo reanima, lo que lo despierta y actúa sobre él 
como el trapo rojo sobre el toro, es la Ley. Escuchemos al Apóstol: “Yo 
vivía sin la Ley; pues bien, sin Ley, ningún pecado”; aquí, tenemos 
 {hamartía, pecado} sin artículo: se trata del acto delictuoso, sin 
más. “Pero he aquí que viene el mandamiento, el Pecado resucita, y yo 
me muero”. Así, “el Pecado, tomando la ocasión ofrecida por el manda-
miento, me sedujo y, por él [«a través» de este mandamiento] me ha 
matado” en lo que respecta a la vida de unión con Dios, la única vida 
verdadera.  

El verbo que nosotros traducimos como sedujo consta en la versión 
de los Setenta  {hepátesen, engañó, sedujo}, que lo pone en 
labios de Eva: “La Serpiente me sedujo y he comido” (Gén. 3, 13). El 
Apóstol aplica al Pecado el vocablo que el Génesis aplica a la Serpiente. 
¿Pero por qué este personaje se vale de la Ley santa para mancharla, 
para abusar de ella, para perpetrar su sacrilegio: por qué se sirve del pre-
cepto divino para hacer transgredir al hombre? San Pablo contesta: “El 
Pecado [lo ha hecho], a fin de que se manifestara como Pecado, obrando 
muerte en mí por medio de lo que es bueno, a fin de que, mediante el 
precepto, el pecado venga a ser sobremanera pecaminoso”, como toda 
fuerza comprimida, retenida por un obstáculo, que gana, por eso mismo, 
en violencia ulterior (Rom. 7, 13). El hecho de que el Pecado puede 
manchar, volver “objetivamente” nociva la Ley de Dios, siendo que ella 
(de por sí sana) porta gérmenes mortales, demuestra a una el carácter de 
malignidad, de hostilidad personal hacia Dios que hay en todo pecado, 
incluso los aparentemente “inofensivos”, así como también exhibe la 
superabundancia de la gracia, la infinita e inaudita misericordia divina 
(Rom. 5, 20-21). 
 

109  Porque hay Edemas espirituales sintomáticos de una avitaminosis y “miseria” del alma. 
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En efecto, “si la Ley es espiritual”, celeste y santa, que expresa a 
Dios, “yo, por mi parte, soy carnal”, terrenal y caído, expresando al 
enemigo de Dios, toda vez que fui “vendido como un esclavo al Peca-
do”. Es que “lo que hago, no lo conozco”, no tengo su exacta noción, 
soy incapaz de explicármelo; San Agustín, refiriéndose al Salmo 1, 6 
(“Yahvé conoce la senda del justo”, y creemos que aquí también po-
dríamos citar muy a propósito Gál. 4, 9), le da a  {guignosko, 
conocer} el sentido de “reconocer”, “aprobar”... “Lo que quiero, no lo 
hago; lo que detesto, eso mismo hago”. Ahora bien, uno no se da cuenta 
en seguida, “si odio eso que hago [en el mismo acto] concedo a la Ley 
que es buena”. Así es que este mal contra el que me sublevo, al que me 
niego, que aborrezco, si a pesar de eso “yo” lo opero, ¿soy yo mismo su 
autor? ¿Acaso no habría allí un caso de alienación ontológica, de despo-
sesión y de usurpación, y, para decirlo todo, de sustitución?... “Ya no 
soy yo quien lo hago, sino el Pecado que habita en mí” (Rom. 7, 17), 
verdadero seudo-Yo parasitario, ávido de sujetar a cada ser humano (II 
Tim. 2, 26). De otro modo habrá que pretender que San Pablo –y, con 
sus trucos, el Espíritu Santo– se divierte mistificándonos mediante pueri-
les juegos de literatura (prosopopeyando a través de tres capítulos), de 
suerte que se comprende la repugnancia de los modernos a leer la Biblia, 
que no sería más que un viejo álbum de familia, un polvoriento y arrum-
bado expediente de “pruebas”; o bien se leerá la Biblia con la mirada de 
los Padres, más cercanos que nosotros a las interpretaciones primitivas, 
con una fe profunda, sin reservas, con ojos de niños, después de haber 
releído las célebres páginas de Newman sobre los milagros.  

“Sé que en mí, es decir en mi carne, no habita nada bueno; querer [el 
bien] está en mi mano; pero [el poder de] cumplirlo, no lo encuentro [en 
mí]”. La carne, lo sabemos bien, es, para San Pablo, aun en el hombre 
regenerado, aun en los cristianos, esa parte o fase de nuestra naturaleza 
por la cual nos encontramos todavía ligados a la Caída: la cicatriz de 
Adán. Así, la condición del “hombre natural” o “carnal”; en cuanto al 
“hombre espiritual” he allí la cara de nuestra naturaleza por la que vivi-
mos en contacto con el Cristo, “Espíritu vivificante” (I Cor. 15, 45). 
Ahora bien, se pregunta Pablo, ¿quién soy yo? ¿“Carne” o “voluntad” de 
bien? Porque “no hago el bien que quiero”, al que aspiro, y en cambio 
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“hago el mal” del que reniego. Esta voluntad que tiende al bien es enton-
ces la de una naturaleza regenerada, de este Yo al que Pablo opone el 
Pecado, dotándolo de personalidad; es el “hombre interior”, el “ser ínti-
mo” del versículo 22 que ataca, sitia, invade, devasta y reduce a esclavi-
tud a la voluntad de un Adversario: el Pecado. Y el Apóstol insiste, se 
repite, a tal punto la idea le parece capital (una simple metáfora, un jue-
go literario ¿no es cierto?): “Si hago lo que no quiero, es que ya no soy 
yo el que lo hace; es el Pecado que habita en mí”, que me posee y al 
mismo tiempo me inviste. Puede reducirme a vasallaje, oprimirme, ha-
cerme cumplir todas sus fantasías, como el “sujeto” de un hipnotizador: 
pero no soy, gracias a Dios, yo, dice el Apóstol, del cual uno se pregunta 
entonces por qué habría de consagrar tres capítulos al desarrollo de una 
simple figura retórica... 

“Encuentro entonces en mí esta ley [no se trata aquí de la Ley divina, 
sino de una norma objetiva, constatada experimentalmente]: cuando 
quiero hacer el bien, el mal se presenta en mí. En efecto, en el fondo de 
mí mismo, me complace la Ley de Dios, pero veo otra ley en mis miem-
bros, que libra batalla a la de mi inteligencia, y que me sojuzga a la Ley 
del Pecado, que está en mis miembros. ¡Desgraciado que soy! ¿Quién 
me librará de este Cuerpo de Muerte?” (Rom. 7, 21-24)... 

Se ha inquirido si esta expresión que aquí traducimos como “en el 
fondo de mí mismo” ( {katá ton eso ánthropon, 
según el hombre interior}) –“según el hombre interior” traduce Cram-
pon; pero la Sinodal: “en mi íntimo ser”– se refiere al “hombre espiri-
tual” (Rom. 8, 9 y ss.), al “hombre nuevo” (Ef. 2, 16; 4, 24), al “hombre 
secreto del corazón” (I Pe. 3, 4), “transformado y regido por el Espíritu 
Santo que habita en él”, o simplemente, al hombre natural, visto, no se-
gún las categorías del pensamiento cristiano, sino desde un punto de 
vista de filosofía “neutra”, “en su parte más noble, el hombre razonable, 
mens, por oposición al hombre exterior, a la carne”. Citamos aquí a 
Crampon, que se pronuncia por la segunda solución.  

Pero más allá de que para Pablo la “carne” es todo lo que –física y 
psíquicamente– está manchado en virtud de la Caída (por más que el 
“cuerpo glorioso” de los elegidos no tiene nada en común con la “car-
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ne”, mientras que el entendimiento, la mens, tal vez pertenezca a “la car-
ne”,  {frónema tes sarkós, modo de pensar según la 
carne}, sea “mental”, puramente “natural” o, por el contrario, quizá per-
tenezca “al Espíritu”,  {frónema tu pnéumatos, 
modo de pensar según el espíritu}, inteligencia espiritual, facultad de 
conocer lo sobrenatural), el hecho de que, espontáneamente, el espíritu 
humano, el entendimiento y la voluntad, se inclinan del lado de Dios, del 
Bien, de la Ley, implica que se trata aquí del hombre regenerado, unido 
al Cristo-Espíritu vivificante y que Le hace eco: “Me complace hacer tu 
voluntad, mi Dios, y tu Ley está en el fondo de mis entrañas” (Salmo 39, 
8, texto hebreo). Por tanto es el Cristo quien habla en mí, bien que este 
Rey, después de haber penetrado hasta el corazón mismo de mi ciudad 
interior, encuentra allí a un usurpador atrincherado en los suburbios: 
imposible gobernar el país mientras este sujeto intercepta los mensajes 
del Soberano. Mi entendimiento –inteligencia y voluntad– regenerado, 
ha tomado partido por Dios; pero es demasiado débil, luego del desequi-
librio humano causado por la Caída, para poder, en seguida, de una, es-
pontáneamente, no sólo adherir de corazón a la Ley, sino imponer la 
obediencia a los “miembros”, en donde reina otra ley.  

No son menos de cuatro las leyes que comporta Romanos 7, 21-23. 
Primera: la de Dios, la cual, interiorizada, se presente en el fondo de mí 
mismo, como ley de mi entendimiento; la cual es, a su vez, la Segunda: 
la Ley de Dios se convierte en mí “entendimiento del Espíritu” y ley de 
este entendimiento; Tercera: la Ley del Pecado, opuesta a la de Dios; y 
ella se expresa en mí por la Cuarta: la ley de mis miembros, así como la 
de Dios se manifiesta en mí como ley de mi entendimiento. Lenguaje 
siempre antropomórfico, análogo al que Pablo utilizó precedentemente 
para hablarnos del Hombre Viejo, del Cuerpo de Pecado, de los miem-
bros de este Cuerpo, esparcidos por la superficie de la tierra (Rom. 6, 6; 
Col. 3, 5). ¿Acaso estos miembros esparcidos por todo el globo serían 
los brazos y las piernas de Pablo? ¿Un pie en Roma, un hombro en Bag-
dad?... Así concluiremos en esta materia si no queremos ver otra cosa, 
bajo la palabra “cuerpo”, que la carne y los huesos que componen ese 
fenómeno físico que damos en llamar Pablo. Como que, en este texto, el 
 {nús, mente} no es literalmente, pura y simplemente, la facultad 
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mental, mens, sino que representa la naturaleza humana, sin dudas rege-
nerada, espiritualizada, pero de tal modo que aparece empíricamente 
como “fenómeno”, así como los  {méle, miembros}, los “miem-
bros” no son las diversas partes de una osamenta humana, sino nuestra 
humanidad, bajo su aspecto caído y pecador. Teniendo esto presente, 
nadie se sorprenderá si Pablo de repente opone los “miembros del Cuer-
po místico” a aquellos del “Cuerpo de pecado... de muerte [a la vida ver-
dadera]... de humillación [desde el Edén]”. 

Bien sabemos que, muy a menudo, el Apóstol usa la misma palabra 
con diversas acepciones en el curso de un mismo desarrollo: por ejemplo 
 {nómos, ley} en Romanos 7, 16 y 7, 21;  {soma, cuerpo} en 
I Cor. 10, 16 ( {to soma tu Khristú, el cuerpo de 
Cristo} = el pan consagrado, eucaristía, el Cuerpo eucarístico de Cristo); 
en Efesios 4, 4 y Colosenses 1, 18, donde el mismo “cuerpo de Cristo” 
significa la Iglesia; en fin, en Filipenses 3, 21, donde muy verosímilmen-
te alude al “domicilio celeste”, que aquí se trata del vector individual de 
gloria (pero como el nido, el centro de gravedad, como el centro de 
atracción y factor coagulante, en torno suyo, del Cuerpo místico compar-
tiendo su gloria). De todas formas, hay que tomar partido por un sentido 
u otro... ¡y con San Pablo tal como es! El Apóstol califica como “ley en 
mis miembros” a las tendencias hacia el mal de nuestra naturaleza caída 
(¿y por qué mis miembros, sino porque en todo este pasaje “aun cuando 
habla en primera persona, describe al Hombre en general, al Hombre tal 
como es por nacimiento natural”?; así Crampon, en su anotación a pro-
pósito de Romanos 7, 6). Se trata del Hombre universal, la humanidad 
toda entera, tomada en conjunto: aquí se alude a haAdam; sus miembros, 
usted y yo...  

Aun regenerados por el Bautismo, aun después de haber recuperado 
la justicia original perdida por la Caída (Rom. 1, 17), aun despues de 
haber recibido infinitamente más que lo que habíamos perdido, y todo 
eso “en” el Cristo; aun santificados (al igual que el propio San Pablo), 
encontramos en nosotros inclinaciones hacia el pecado; si cedemos a 
esas propensiones, pasan de la “potencia” al “acto” y se convierten en 
actuales, efectivas transgresiones. La lucha contra esta “ley de los 
miembros”, el combate contra este imperativo categórico del Mal que 
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obra en cada uno de los miembros del Cuerpo adámico, constituyen toda 
la vida cristiana, lo esencial de su aprendizaje y entrenamiento. La victo-
ria es para aquellos que poseen su ser “en Cristo Jesús”. 

 

5. Dos Reinos y dos Leyes 
 
Acabamos de ver cómo se abre el capítulo 8 de la Epístola a los Ro-

manos. Inmediatamente se encadena: “La Ley del Espíritu de Vida [cf. 
el “Espíritu vivificante” de I Cor. 15, 45] me ha liberado” a mí, el Hom-
bre “en el Cristo Jesus, de la Ley del Pecado, que conduce a la Muerte”. 
Sin dudas, la Ley no podía, por ella misma, hacer nada, ya que no llega-
ba al hombre más que “a través” de su “carne”, de su naturaleza caída; 
de tal modo que por el pasaje o filtro perdía todo su vigor, toda su fuerza 
contagiosa y conquistadora. Pero aquello que le resultaba imposible para 
su Ley, impersonal, en su epifanía, sólo de manera refleja y extrínseca a 
la Memra, Dios lo hizo enviando a su propio Hijo en una “carne”, una 
humanidad, “parecida a la del Pecado”: el Verbo eterno toma forma y 
vemos a Jesús; por la Caída, el Pecado, por así decirlo, ha tomado forma 
también, y lo hemos visto en la persona de Adán, cómo se vendió a este 
personaje, se convirtió en su esclavo, de tal manera que ya no es Adán 
quien vive sino que ahora vemos el Pecado en él.... A guisa de sacrificio 
propiciatorio para el pecado – {perí hamartias, por el 
pecado}: esta expresión, como la hebrea chattath, significa a la vez “por 
el pecado” y “sacrificio propiciatorio” (cf. Heb. 10, 6, 8, 18; 13, 11)– y 
por tanto ofrenda por el pecado: “Él condenó al Pecado en la carne”. 
Cristo triunfó en esta naturaleza que ha querido compartir con nosotros, 
y que, hasta entonces, era en nosotros aliada del Pecado, la Quinta Co-
lumna de Satán (Rom. 8, 1-3). 

Vemos entonces cómo se incoa en San Pablo una concepción de los 
dos Cuerpos místicos, concepción que San Agustín reformuló en la de 
las dos Ciudades y San Ignacio de Loyola en la de los dos Reinos. Para 
el Apóstol, paralelamente a esta  {koinonía, comunión} del 
Espíritu Santo, la simbiosis y vital solidaridad que religa orgánicamente 
a los miembros del  {soma Khristú, cuerpo de Cristo}, 



161 

existe otra, una auténtica y real  demoníaca, al punto que los 
sacrificios paganos comunican, a los que consumen las carnes inmoladas 
a los ídolos, la vida de las Potencias infernales, mientras que la Comu-
nión eucarística infunde a los Cristianos la vida deificada de su Señor en 
la Gloria (I Cor. 10, 20). Esto quiere decir que el Diablo rige, como ver-
dadero Príncipe, un imperio: el de la Muerte ( 
{to krátos tu thanátu, el poder de la muerte}). Después de la Caída, ejer-
ce su poder sobre el género humano, sobre esta descendencia adámica 
enteramente sometida a la muerte, consecuencia y castigo de la transgre-
sión primera. Pero el Cristo, al morir, Él, el Servidor perfectamente obe-
diente y fiel, “anula”, “apaga” esta muerte como por una suerte de ho-
meopatía sobrenatural; sin duda, nuestra naturaleza mortal no ingresa hic 
et nunc en la gloria: los individuos continúan muriéndose, pero la muerte 
ya no tiene nada de condena penal; ha perdido su “aguijón”, su carácter 
de rigor y de castigo (Heb. 2, 14). Por su kénosis y extrema humillación, 
mediante el “despojo” que operó sobre sí mismo, por el abandono que ha 
consentido de Sí mismo – {apekdysámenos, habiendo 
despojado} el “medio”–, Cristo ha librado a las Dominaciones y las Po-
testades infernales –que volveremos a encontrar en un clásico pasaje de 
la Epístola a los Efesios–; las ha librado, digo, “al escarnio público, 
triunfando sobre ellas en Sí mismo”, ya que el combate se ha librado en 
lo más profundo de esta naturaleza humana, aparentemente parecida a la 
“carne del pecado” (Col. 2, 15). Por tanto, todo poder de santificación 
emana del Cordero (Apoc. 5, 6), así como toda potencia impura pertene-
ce a Satán (Lc. 4, 6). El mismo Anticristo, al que la mayoría de los hom-
bres confundirán con el Salvador por fin retornado, opera su “parusía”, 
no “merced a la energía” del “Padre de Nuestro Señor Jesucristo, el Pa-
dre de la gloria” (Ef. 1, 17-19), ni menos “merced a la energía del Señor 
Jesucristo” (Fil. 3, 20-21), que “actúa poderosamente” en los fieles (Col. 
1, 29), ni a la del Espíritu Santo, mencionado por Pablo en varios pasa-
jes, sino  {kat enérgueian tu Sataná, mer-
ced a la energía de Satán}, puesto una vez más en paralelo “económico” 
y funcional con el Rey de los cielos (II Tes. 2, 9). Pero Pablo reasegura a 
los Tesalonicenses con una palabra que nos recuerda la última petición 
del Pater: “Fiel es el Señor, quien os fortalecerá y guardará del Malo”, 
 {apó tu Ponerú, del Maligno} (II Tes. 3, 3). 



162 

6. La “atmósfera espiritual de perversidad” 
 
Pero el texto que presentamos va a llevarnos más lejos todavía: “Es-

tábais muertos [ {óntas nekrús, estábais muertos}: llevá-
bais una existencia que es una muerte], por vuestras transgresiones y 
pecados, inmersos en los cuales [como en un ambiente, en un “clima”] 
marchábais [progresábais, os deslizábais, ibais adelante, viviáis] en otro 
tiempo, conforme al eón de este mundo, conforme al arconte de la po-
tencia del aire, a este espíritu que despliega ahora su energía en los hijos 
de la desobediencia” (Ef. 2, 2).  

Este pasaje merece alguna que otra glosa... El hombre que no ha sido 
regenerado por el Bautismo aparece aquí, en cuanto al “plan” de la única 
vida que importa, porque está en simbiosis con el Ser, como un cadáver 
privado de vida (espiritual); y esta muerte es un estado permanente. Ac-
tuando así, no hacemos otra cosa que conformarnos al eón de este mun-
do (“No os conforméis a este eón” es la abjuración de Pablo en Rom. 12, 
2.) Ya sabemos el sentido que tiene este “eón”. Originalmente, es un 
“estado del ser”, un “plan” para la existencia universal; por tanto, se trata 
del ser, calificado, determinado de ésta o esta otra manera. En un sentido 
es un “reino”, ya que constituye un conjunto completo, un mundo, y 
constituye, para quienes se conforman con él, la totalidad del ser. Si, por 
ejemplo, existen universos de menos o más de tres dimensiones, se trata 
de eones (ver nota 107); la presencia material constituye un eón; del 
mismo modo, la vida. Reinos entonces, y esferas. En el hinduísmo kal-
pas, ciclos (que no necesariamente son “temporales” y pueden por tanto 
coexistir). Los engranajes de las “ruedas” que rigen en Ezequiel a los 
espíritus poderosos consagrados a la difusión del secciones del espacio –
comparar con las cuatro Lipikas de ciertas tradiciones hindúes–, estas 
“ruedas engranadas en otras ruedas”, ¿no serán eones? En una nota reve-
ladora de su admirable Signe du Temple, el P. Daniélou dio la mejor de-
finición que jamás hayamos visto. “El eón de este mundo” es a la vez la 
edad, la dispensación, el género del sector del universo en el que se en-
contraban los contemporáneos de Pablo –y ya sin decir que varios eones 
pueden entrecruzarse: la era cristiana hiende su proa en el “mundo sin 
Dios” de Efesios 2, 12; alrededor, la onda se vuelve a cerrar– y el espíri-
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tu que mueve esta masa, que le imprime su orientación fundamental, que 
la anima como un alma, que la rige, el  {kosmokrátor, 
regente del mundo}, como dice el Apóstol. Por lo tanto, vivimos como 
imitadores de este “eón”, que no sólo es un “espíritu” impersonal y co-
lectivo, como “el espíritu del tiempo”, y el “genio de la nación” (con 
todo, ¿lo son tal como hemos visto que sostiene Newman?, vide p.65), 
sino el “arconte”, aquel que inauguró “la potencia del aire”. ¿Por qué 
aire? Porque para los Antiguos la atmósfera parecía darle dominio a los 
espíritus, parecía servirle de liza para sus emprendimientos invisibles; 
porque asociaban las ideas de soplo y alma, porque en los medios iniciá-
ticos helénicos el aire aparecía como el gran agente de la fuerza mágica 
(considérense los ejercicios respiratorios del Yoga, de los Neoplatónicos 
apasionados por la teúrgia, incluso los mismos hesicastas en el seno de 
la Iglesia Bizantina); porque el aire era considerado como pasible de 
cargarse de poder mágico (noción que volvemos a encontrar en los 
Taoístas, cf. el Tratado de las Influencias Errantes traducido del indo-
chino por “Matgioï” = A. de Pouvourville); en fin, quizá porque en las 
doctrinas mistéricas, en lo que se refiere a los “cuatro elementos”, si la 
“tierra” simbolizaba la materia gruesa de los fenómenos ordinariamente 
observados, el “agua” la extrema movilidad, fuerza e inconstancia del 
dominio “astral” (el de las fuerzas elementales, de las pasiones), el “fue-
go” lo “mental superior” iluminado por el contacto divino... el “aire”, a 
su vez, representaba lo “mental inferior”, la bestia que razona, el espíritu 
descoronado de todo lo sobrenatural, o más bien el espíritu que se golpea 
a sí mismo como a su propio techo. ¿Quién podrá decir cuál es el origen 
de la expresión  {exusía tu aéros, poder del aire}? 
Aquí hemos intentado sugerir algunas hipótesis; esperemos que si al-
guien las encuentra absurdas, encuentre mejores. 

Ahora bien, el “arconte” que rige “la potencia del aire” –se presiente 
el invisible hormigueo de esta Legión– es el mismo que, parodiando el 
envío del Paráclito, emite este espíritu que opera en los “hijos de la rebe-
lión” (cf. Ef. 5, 6; Col. 3, 6), y con los que Jesús ya se había topado en su 
camino: recordemos al de Gerasa poseído por numerosos demonios, a 
los que se dirige el Cristo como a un sólo y único “espíritu impuro”:  

–¿Cuál es tu nombre?  
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–Yo me llamo Legión. 
“Porque muchos demonios habían entrado en él” (Lc. 8, 29-30). Éste 

es el que se apodera de cualquiera “que no obedece al Evangelio” y per-
manece “muerto en sus transgresiones y pecados” (Rom. 10, 16; Ef. 2, 
1). Decididamente la parodia, la imitación simiesca, rechinante y carica-
turesca del verdadero Reino, es completa. 

En el curso de la misma Epístola, San Pablo invita a sus fieles de Efe-
so a “resistir a los engaños del Diablo” –quien, por lo demás, asume has-
ta la apariencia de un “angel de Luz” (en II Tesalonicenses parecería que 
el texto griego alude a una verdadera seudo-Parusía, a un remedo de 
Cristo “energizado” por Satán)– y les recuerda que no tienen que comba-
tir contra la “carne y la sangre” –expresión clásica entre los Judíos, que 
se usaba para designar al hombre que como gallito se alza frente a Dios 
(Ecli. 14, 18; 17, 31; Mt. 16, 18; I Cor. 15, 30; Gál. 1, 16)–, sino contra 
los “principios” (relativos) del ser (transmitidos por ellos a su “eón”); se 
trata de “esencias difusas” o “fuentes de ser” para mundos recapitulados 
por ellas, asumidos en ellas, teniendo en ellas sus respectivas cabezas, 
los regentes cósmicos de este eón tenebroso; las Perversidades espiritua-
les (literalmente: las entidad espirituales de la perversidad) en las (esfe-
ras) “sobrecelestes” (Ef. 6, 12). En este combate, los Cristianos se topa-
rán con las “flechas inflamadas del Maligno” (ibid. 6, 16). 

Al Apóstol ni se le ocurre insinuar siquiera que sus corresponsales 
debieran abstenerse de combatir a los adversarios del Evangelio de carne 
y hueso, en quienes se encarnaba el poder completamente pagano, esta-
tista y nacionalista del Imperio Romano. Para él, los gobiernos humanos, 
visibles, no eran más que agentes e instrumentos (como por otra parte lo 
son la mayoría de los regímenes políticos contemporáneos, confesada-
mente ateos) de una Potestad invisible y espiritual, en la que ve al verda-
dero adversario del Cristo y de la Iglesia. Así es que el Señor le rinde 
honenaje a su fiel mártir, Antipas, “muerto allí mismo donde reina Sa-
tán” (Apoc. 2, 13:  {katoikei, habita, mora}; Crampon traduce 
habita). Todas las diversas jerarquías espirituales aquí mencionadas per-
tenecen a las milicias del Muy-Bajo (cf. Rom. 8, 38; 13, 1; Col. 2, 15). 
En cuanto a los  {pneumática, espirituales}, el neutro parece 
sugerir que se trataría menos de personalidades, de espíritus propiamente 
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dichos (recordar la diferencia entre  {pneuma hágion, un 
espíritu santo} y  {to pneuma hágion, el Espíritu San-
to}) que de influencias, de “corrientes de fuerza[s]” que emanan de la 
Malignidad suprema ( {Ponería, Malignidad}). Ésta no reina en 
las zonas más bajas del “aire”, sino en las regiones más altas de la at-
mósfera, como conviene al “arconte de la potestad [o del imperio] del 
aire”, el Emperador de las tinieblas (Jn. 1, 5; Ef. 1, 3; 5, 8. 11). 

 
7. Todo “gregarismo” es satánico 110 

 
Desde entonces Satán adquiere un aspecto de usurpador cósmico y ya 

no nos llama la atención si San Pablo lo califica como “dios de este 
eón”, con una ironía análoga a la de Génesis 3, 22. No es aquí el lugar 
para demostrar cuán extendido y real es este imperio del Diablo, per 
hominem, sobre todo el universo subhumano 111. 

El Ritual Romano pone de manifiesto en sus exorcismos lo que pien-
sa la Iglesia sobre el particular. Si el Apóstol ve a la creación –en su to-
talidad– vendida, ella también, y reducida a la esclavitud, “sometida al 
vacío” (Rom. 8, 20;  {mataióteti, a la nada} significa el caos, 
tohu-vabohu: Gén. 1, 2; Ecli. 1, 2; II Pe. 2, 7-10; 2, 18; Ef. 4, 17), es por 
la culpa “de aquel que, mediante el engaño del hombre, la ha reducido a 
servidumbre”, no de Dios, como lo imaginan tantos exégetas, sino de 
Satán, el Enemigo de la obra divina. Si efectivamente es “el arconte de 
este mundo”, el “dios de este eón” (Jn. 12, 31; 14, 30; II Cor. 4, 4), lo es 
únicamente de la creación carcomida por la herrumbre de la humana 
transgresión. 

 
110  El profético libro de Ortega y Gasset, La rebelión de las masas (1926) había dado 

patente a las nociones de “masas” y “masificación” en la lengua castellana con considerable 
antelación a este tratado. Pero en francés y otras lenguas recién comienzan a popularizarse tales 
nociones después de la Segunda Guerra. Presumo que por eso el A. utiliza esta expresión 
“espíritu gregario” que, como se verá, viene a denotar lo mismo. [N. del trad.] 

111  Lo hemos intentado del modo más exhaustivo posible, sobre todo en base al testimonio 
tan patente de la liturgia católica y del Ritual Romano, en Cosmos y Gloria, obra aparecida en 
1947 y editada por Vrin. 
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Pero no lo olvidemos, el usurpador se ha visto echado a patadas afue-
ra, precipitado, ni bien el Cristo fue elevado sobre la tierra, en tres opor-
tunidades: por la Cruz, por la Resurrección, por su Entrada en la Gloria 
Celeste, reasumiendo, y ahora en su condición de Hombre, la plenitud de 
los poderes cósmicos eternamente devueltos al Verbo, al Hijo eterno. No 
cesa, desde entonces, de atraer hacia Sí a todas las cosas (Jn. 12, 32). 
Jesús, ahora que marcha delante de la Cruz, ve a este “Fuerte” caído ya 
del cielo, precipitado por un derrumbe sin fin en el abismo sin fondo, 
“como un rayo”, con fuerza y velocidad inauditas; Cristo ve el mórbido 
destello, las fantasías del mono de fuego, engullido por la profundidades 
del globo (Lc. 10, 18; Apoc. 12, 7-12). 

Se engaña uno cuando cae el rayo, porque su luz es tramposa, teatral 
y artificial. Caída loca, plagada de cabriolas payasescas, de incendios, de 
muertes horriblemente cósmicas. Así cayó el Arconte “el Espíritu más 
viejo de este Universo” (ritual masónico de Memphis-Mistraïm, comen-
tado por Albert Pike).  

Pero lo que él abraza e infecta con su beso encendido y apestoso no es 
tanto la caravana de invidividuos que marchan a paso lento por la vida, 
cuanto a los grandes cuerpos colectivos, las organizaciones humanas en 
las que las personalidades, habiendo abdicado ante el espíritu gregario, 
le ofrecen una resistencia oxidada, desmoronada de antemano y desde 
adentro. La locura del espíritu gregario que se derrama hoy día sobre el 
globo y cuya vertiginosa marejada sumerge incluso a cristianos excelen-
tes, so pretexto de  {koinonía, comunión} –que está a la orden 
del día, que está de moda, ¡un schibboleth!–, este desorden, esta exacer-
bación del Nosotros, con el pretexto de reducir el Yo a términos más 
modestos: el totalitarismo en todas sus formas –y la más enmarañada y 
pegajosa de todas es aquella tiranía rutinaria de la Opinión, justamente 
calificada de “pública”–; el negarse al recogimiento, la huída ante la 
oración, la Liturgia transformada en una incantación colectiva, las alga-
rabías colectivas convertidas en rancios sabbat, la necesidad en los cre-
yentes y los infieles, cada uno en su dominio, de que se los agite con 
borrascas de emociones, la solemne adoración convertida en “gran jun-
tada” (sabemos de grupos católicos que llegan a cantar el Sacris solem-
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niis sobre los aires más hot del momento) 112; brevemente, todo lo que 
arranca al individuo de “la mano de su consejo” (Ecli. 15, 14), todo lo 
que disminuye su resistencia a las “influencias errantes”, todo lo que 
debilita la vigilancia frente al tufo de las miasmas telúricas, la guardia 
ante el maremoto de las potencias elementales, todo eso trabaja para el 
imperio de Satán. Más que nunca “el mundo entero se hunde en el Ma-
ligno” (I Jn. 5, 19). ¡Oh Padre! ¡Líbranos de este Maligno, de todo lo 
que nos lo acerca, de todo lo que lleva agua a su molino, de todo aquello 
que le abre las puertas de nuestras almas, de aquello que le permite con-
solidar y perpetuar su victoria, de todo lo que le permite acceder a esa 
intimidad única y preciosa que Tú le acuerdas a nuestras almas para tra-
tar contigo –my Creator and myself, decía Newman–, líbranos de todo lo 
que atenúa o enfría la inaudita amistad con que Tú mismo has querido 
sellarnos y cimentarnos en la sangre del Cristo! ¡Líbranos, Señor, amén! 

 
D. SATÁN EN EL APOCALIPSIS 

 
Cuando el R. P. Bruno de Jesús-María me hizo el honor de pedirme el 

estudio que se acaba de leer, se sorprendió al observar que no había in-
cluido una síntesis de demonología apocalíptica. La razón es bien senci-
lla: a lo largo de treinta años he leído unos cuantos comentarios sobre el 
Apocalipsis, la mayoría de los cuales –sobre todo los “futuristas”– cons-
tituyen delirios, uno peor que el otro (así los protestantes, los ocultistas, 
las “pirámides de Ceops”, etc.), mientras que, entre los equilibrados, 
encontré semejante suma de conjeturas y arbitrariedades, que siempre 
me vi obligado a reconocer que resultaba imposible sintetizarlos 113. Por 
lo demás, como se sabe, no soy el Cordero. ¿Y bien? El Apocalipsis es 
precisamente ese libro “escrito por dentro y por fuera” (Ez. 2, 10; Juve-
nal, 1, 6), esto es, colmado, lleno, desbordante de significados, que, se-
gún Gabriel, ningún ser en el mundo, Ángel o simple humano (Mc. 13, 

 
112  Recuérdese que esto fue escrito hace medio siglo. ¡Qué no diría hoy el autor! [N. del 

trad.] 
113  A guisa de exégetas “profesionales”, sobre todo Alló, Féret, Charles, Simcox, Völter, 

Vischer, Bossuet, Swete, Hort, Milligan, Scott, Selwyn y Burkitt. 
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32), puede “abrir” y descifrar, porque el Libro del Destino cósmico con-
tiene el arcano de los “tiempos y momentos que el Padre ha fijado con su 
propia autoridad” (Hech. 1, 7). Aquí abajo, “en los días de su carne”, el 
propio Hijo reconoció que “por un tiempo inferior a Elohim” (Heb. 2, 9), 
Él, como hombre, en su ciencia experimental, adquirida y discursiva, 
ignoraba los acontecimientos por venir. Ahora bien, antes como después 
de su carrera terrestre, y en su humanidad, en virtud de su Resurrección 
y Ascensión, “el León de Judá, el Retoño de David, porque venció, pudo 
abrir el Libro y sus siete sellos” (Apoc. 5, 5). Desde entonces, siento 
gran admiración y envidia por todos los autores que benévolamente se 
sustituyen al Cordero. Por mi parte, me siento incapaz. 

A lo sumo, lo único que podría ofrecer a los lectores de Etudes Car-
mélitaines es un muy modesto análisis de los pasajes apocalípticos en 
que se trata el tema de Satán. Creemos con San Pedro y San Pablo que si 
recibimos alguna luz al analizar estos versículos, ella procederá de la 
propia Biblia; es que el mejor comentario de cualquier texto de la Escri-
tura está en toda la Escritura, cuyas palabras no constituyen para los 
ojos esclarecidos por la fe más que una sola y única Palabra de Dios. 
Con ese espíritu examinaremos entonces, además de los capítulos 9, 12 y 
20 del Apocalipsis de San Juan, las alusiones que zigzaguean en las 
Epístolas a las Siete Iglesias de “Asia”.  

 

1. Sinagoga y Trono de Satán 
 
A la Iglesia de Esmirna, “El que estuvo muerto y volvió a la vida” le 

dice que ha padecido “tribulación, pobreza –aunque eres rico [con una 
riqueza celeste]– e insultos de parte de los que se pretenden Judíos, pero 
no lo son, porque pertenecen a la sinagoga de Satanás [...] He aquí que el 
diablo va a meter a algunos de vosotros en la cárcel” (Apoc. 2, 9-10). Se 
sabe que, algunos años más tarde, bajo los “buenos” Antoninos, excitada 
por los Judíos, la plebe pagana de Esmirna procedió al pillaje de algunos 
foros cristianos (“conozco tu pobreza”); San Policarpo, obispo de Es-
mirna, denunciado por la colonia judía, fue condenado a suplicio por las 
autoridades romanas. Resulta verosímil que tales costumbres, ya corrien-
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tes en el tiempo de los Hechos de los Apóstoles, también eran contempo-
ráneas con San Juan cuando escribió su Apocalipsis. Lo cierto es que 
estos Judíos no son el Israel de Dios, sino de Satán, cuyas obras llevan a 
cabo (Jn. 8, 44; Apoc. 2, 10); mientras que los verdaderos Judíos son los 
Cristianos (Rom, 2, 28-29; Col. 3, 3). Por el Talmud sabemos que los 
Judíos se autocalificaban como la “sinagoga de Yawhvé”. No, retruca el 
Apcalipsis, vosotros sois la “sinagoga de Satán”. La verdadera sinagoga 
es cristiana (Sant. 2, 2; cf. Heb. 10, 25). Por tanto, es a la Iglesia de Cris-
to que este texto opone la del Demonio; al Cuerpo Místico, el Contra-
Cuerpo místico. Es una idea que ya habíamos descubierto en San Pablo. 

A la Iglesia de Pérgamo, Aquel “que tiene la espada aguda de dos fi-
los” (Apoc. 2, 12; Heb. 4, 12; Ef. 6, 17) le hace saber: “Yo sé donde mo-
ras: allí donde está el trono de Satanás”. Aquí hay lugar para todas las 
conjeturas. En el año 29 de nuestra era, un templo en Pérgamo fue dedi-
cado a Augusto y a la diosa de Roma; se trataba del centro del culto im-
perial en toda la provincia. Por tanto, así como actúa entre los Judíos de 
Esmirna, así el Diablo tiene su altar en Pérgamo (en el Apocalipsis “al-
tar” y “trono” son términos idénticos, al igual que –y sobre todo– el vo-
cablo “cielo”). Si así fuera, se trataría aquí de aquella césarolatría que 
reencontraremos en Apoc. 13, 11-17). Por lo demás, aquí se quiere que 
sea cuestión del trono o altar maestro de Zeus Sôter, o el templo de Es-
culapio, cuyo símbolo era el caduceo, alrededor del cual se adosa una 
serpiente 114; pero tanto en un caso como en el otro, aquí nos topamos 
con los aspectos más aceptables del paganismo y en sí mismo el simbo-
lismo de la serpiente no es necesariamente demoníaco, ya que Nuestro 
Señor se lo aplicó a Sí mismo (Jn. 3, 14-15) 115. 

 
114  Incluso se ha dicho que, en ciertos templos –bien que no ha sido demostrado que sea el 

caso de Pérgamo–, una serpiente viva era adorada como una encarnación de Esculapio. En el 
simbolismo esotérico universal, el caduceo, ora adornado por una sola serpiente monocéfala o 
bicéfala, ora por dos ofidios, no simboliza otra cosa que el doble ying-yang de la Tradición china 
y por tanto representa la dinámica polaridad de la “manifestación cósmica”, o la doble actividad 
–el solve et coagula de los hermetistas– de aquel “Gran Agente magnético universal”, de aquella 
(seudo) “Luz astral” que un Fabre d’Olivet (en su Langue hébraïque restituéee) pretende 
reencontrar en Génesis 1, 3 y con ella sustituir al Verbo Cristiano, en tanto que Elifas Levi (el ex-
cura Constant) pretende encontrar allí al “Agente mágico por excelencia”... 

115  Con todo, remitimos a nuestro Excursus III: “La Serpiente: ¿símbolo ambivalente?”. 
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Pero nuestros hermanos separados de la Ortodoxia bizantino-eslava 
han guardado el recuerdo de dos tradiciones muy antiguas transmitidas 
por Simón Metafrasto y la otra por San Andrés de Creta (el autor de los 
magníficos Cánones penitenciales de la Cuaresma). Según ésta, había 
más ídolos en Pérgamo que en el resto de las ciudades de la provincia. 
Según la otra, el “testigo fiel, Antipas” de Apoc. 2, 13, habría mortifica-
do a los dichos ídolos demoníacos mediante “oráculos”; los malos espíri-
tus habrían entonces convencido a los habitantes de Pérgamo de que ya 
no podían recibir sacrificios, ni, por tanto, operar milagros como contra-
prestación, porque la oración de Antipas los había echado de sus santua-
rios. Pero lo más curioso es que estas dos tradiciones afirman que existía 
en Pérgamo un culto de Satán como tal –de origen probablemente iraní, 
como se puede conjeturar– “tal como el que se practica en ciertas tribus 
del Líbano”. Cuando se sabe que desde hace siete siglos por lo menos, 
existen en las montañas del Líbano clanes secretos, como los Drusos, 
que se proclaman redondamente demonólatras, uno tiene el derecho de 
soñar un poco sobre la palingenesia de las sociedades secretas 116. 

En fin, a la Iglesia de Tiatira (Apoc. 2, 18), “Aquel que tiene ojos co-
mo llamas de fuego” anuncia que aprueba a los que “no se dejan seducir 
por la mujer Jezabel”, toda vez que ella quiera inducirlos a la “fornica-
ción”, expresión apocalíptica de la idolatría, confirmada por la frase que 
sigue diciendo “y coman lo sacrificado a los ídolos”. Pues bien, “recibir 
esa doctrina” es “conocer los abismos de Satán, como ellos dicen”. No-
temos al pasar esta expresión “como ellos dicen”, que reencontraremos 
desde entonces en multitud de encíclicas papales, cuando los Soberanos 
Pontífices describen, no sin alguna ironía, las orgullosas pretensiones y 
vaticinios de los heresiarcas... ut aiunt! 

Sabemos que los manuscritos del Nuevo Testamento incluyen tanto 
“la mujer, Jezabel” cuanto “tu mujer, Jezabel”. La forma moderna del 
nombre es Isabel; en hebreo es una transcripción de Elizabeth, que signi-
fica “llena de Dios”. Se comprende que el Apocalipsis presenta a esta 
Jezabel-Elizabeth como “profetisa”. ¿Se trata, como lo reporta Tertu-
liano, de una “vidente” sectaria, montanista avant la lettre (De Pudic. 

 
116  Véase A. Laurent, Relation sur les affaires de Syrie, etc., París, 2ª ed., 1860. 
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19); o bien, como lo imagina Schürer, de una sacerdotisa de la Sibila, 
que tenía su templo en el barrio caldeo de Tiatira? La alusión a la mujer 
de Acab, citada tan cerca de la de Balam (Apoc. 2, 14, 20), me parece 
sugerir que se refiere –“alegóricamente”, como en Gálatas 4, 21-31– a 
grupos ideológicos más que a individuos. “Tu Jezabel –le dice el Señor 
al “ángel” o espíritu colectivo de la Iglesia de Tiatira– intenta, como la 
Jezabel de Acab, inducir a mi pueblo hacia los cultos idolátricos y las 
orgías rituales de Baal y Astarté”; de donde el doble sentido de “fornica-
ción”. Ahora bien, estas apostasías desembocan en los “abismos” o “pro-
fundidades” de Satán; el “como ellos dicen” evidentemente se aplica a 
 {ta bathe, las profundidades}, y no a  {tu Sataná, de 
Satanás}. Según el Apóstol, el Espíritu Santo es el único que puede es-
crutar y revelar “los abismos de Dios”:  {ta bathe tu 
theú, las profundidades de Dios} (I Cor. 2, 10). El paralelo es seductor; 
¿en razón de qué íbamos a creer que es casual? Pero el mismo San Pablo 
sabe también que a esta ciencia puramente divina el Diablo opone la 
suya, su propia mística, como diría Goerres ( {noémata 
Sataná, designios de Satanás}: II Cor. 2, 11). San Irineo sostiene que los 
Gnósticos también presumían conocer tanto “las profundidades de Dios” 
cuanto “las profundidades de Satán”; pero, por lo demás, se sabe que en 
el sistema de Valentín, por ejemplo, el Ser Supremo emana  {by-
thós, abismo}, el Abismo y,  {Sigué, silencio} “la” Silencio, de 
donde, por vía de “generación” ( {guenealoguía, genealo-
gía}: I Tim. 1, 4; Tito 3, 9), surgieron catorce pares de eones ( 
{antithéseis, argumentos}: I Tim. 6, 20). Por tanto, “las profundidades 
satánicas” de Apoc. 2, 24 no tienen nada expresa y manifiestamente en 
común con el  {bythós} de los Gnósticos; más bien se trata de esta 
“sabiduría terrestre, carnal y diabólica” que otro Apóstol opone a aquella 
que procede “de lo Alto” (Sant. 3, 15-17). 

Lo que mueve a reflexión es que el Cristo promete darle a quien “se 
mantiene firme hasta que Él venga” (Apoc. 2, 25), “la Estrella de la Ma-
ñana”, Lucifer (ibid. 2, 28) 117. De tal modo que en Tiatira, quien no se 

 
117  “Hacéis bien en ateneros a la Escritura profética, como a una lámpara que alumbra en 

un lugar oscuro hasta que amanezca el día y la Estrella de la Mañana se levante en vuestros 
corazones” (II Pe. 1, 19). Según San Pedro, este astro ha de venir de improviso; “hasta que Yo 
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deje seducir por lo que el viejo Heráclito de Éfeso llama “los abismos 
del conocimiento”, recibirá del Redentor el acceso a y la participación en 
la vida del nuevo y verdadero Lucifer, por lo demás, eterno y divino; 
toda vez que el Salvador revela que Él mismo es la Estrella de la Maña-
na por excelencia (Apoc. 22, 16). Él se entregará, después del Juicio Fi-
nal, como Árbol de Vida y como misterioso Maná (Apoc. 2, 7, 17). Pero 
he aquí algo aun más preciso: sobre la tierra nueva y los nuevos cielos 
Cristo sustituirá con su Reino al de Satán, “arconte” e incluso “dios de 
este eón” 118. Así se cumplirá la profecía de Balaam, a la que la Epístola 
a la Iglesia de Pérgamo hace alusión: “El Astro surge de Jacob... y ex-
terminará a los hijos de la rebelión... Seir, su enemigo, está en su poder” 
(Núm. 24, 17-18). Ahora bien, Seir en hebreo significa a la vez Chivo, 
Huracán y Demonio. El auténtico Lucifer, del que Seir no es más que 

                                                 
venga” dice el Cristo en el Apocalipsis para aportar “la Estrella de la Mañana”. Aquí se 
encuentran opuestos los dos Porta-Luces, como en la liturgia católica del Sábado Santo: Lucifer, 
inquit, qui nescit occasum, alusión a la Caída del “Otro”. 

118  Cf. Jn. 14, 30, II Cor. 4, 4 y multitud de textos análogos. Luego, I Cor. 15, 22-28. Más 
aún, Daniel 12, 3, texto que debe compararse con Apoc. 12, 1. En fin, en lo que se refiere al 
verdadero Lucifer: Zac. 3, 8; 6, 12; Mt. 2, 2; Lc. 1, 78; I Cor. 15, 40-41, citas a cotejar con 
Daniel 12, 3: los elegidos recibirán, para reflejar su Esplendor (que es el Espíritu Santo, cf. Sab. 
7, 22-26) la más resplandeciente de las Estrellas que los rodeará de su gloria: amicti sole... et in 
capite eorum corona stellarum duodecim. Un Religioso que en 1946 leyó algunos de nuestros 
textos nos reprocha: 1) citar la Biblia demasiado, con el visible propósito de adormecer y 
embrutecer al lector, al que se lo presume demasiado perezoso para verificar nuestras citas; 2) 
citar los textos bíblicos sin orden ni concierto, como si todas las partes de la Escritura no 
formaran un solo Libro: esclarecer un texto de la Biblia con otro ¡no sería cien-tí-fi-co! A este 
célebre exégeta herido de hipercrítica le contestamos: 1) No citamos los textos bíblicos como 
referencia para que el lector concluya: “Por tanto el autor tiene algún fundamento para avanzar 
en tal dirección”, sino así como todas nuestras tesis provienen de una lectura viviente y vivida de 
las Escrituras, para que el lector vaya a ver, siendo el encadenamiento de los textos nuestra mejor 
demostración; como nos falta espacio para reproducirlas in extenso, por fuerza allí remitimos al 
lector, con el deseo, por lo demás, que reciba de tal ejercicio el deseo y el don de leer, como 
nosotros, la Biblia como una Palabra vivificante; 2) conocemos perfectamente el resultado de la 
crítica que tiene su valor en su propio terreno: los empleados domésticos que rellenan nuestro 
tintero, limpian nuestra pluma y barren nuestro escritorio, también tienen su gran valor, sui 
generis. Pero hay gente para quienes la crítica consiste en leer a Lamartine como lo haría un 
corrector de imprenta: las comas y las cedillas le impiden apreciar la poesía. De esta crítica 
“moderna”, Edgar Poe, con su genio profético, se vengó con su propia crítica en su Génesis de un 
Poema, que aquel pedante de Griswold debía ciertamente tomar en serio (grave como un sabio 
asno, Poe descascara su propio Cuervo). A la vuelta de todo, la Biblia comentada por los Padres 
me “alimenta”; comentada por mi eminente censor privado, me hace morir de hambre. 
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una caricatura, Se dará, después del definitivo arreglo de cuentas, en 
recompensa a sus fieles 119. 

 

2. Abbaddón = Apollyon 
 
El capítulo XI del Apocalipsis se abre con el estrépito de una fanfa-

rria. Sobre todo se trata de guerras insensatas que devastan la tierra. El 
sofar o trompeta ritual resuena para llamarle la atención al lector sobre el 
caracter sobrenatural, supra-humano, de estos gigantescos conflictos. 
Juan ve una estrella, ya “caída del cielo hacia la tierra” 120. La caída de 
este astro data de antes del nacimiento del Mesías en el capítulo XIII. 
Sabemos que en el Antiguo Testamento los cuerpos celestes, regidos por 
lo demás por los Ángeles 121, frecuentemente les sirve de símbolo (Job 
25, 3-5; 38, 7, 31-33; Isaías 40, 26); pero la Tradición judía también 
representa a los demonios como regentes de sistemas estelares (Enoch 
17, 16; 21:3, etc.; veáse los  {kosmokrátores, regentes 
del mundo} de Ef. 6, 12; cf. I Cor. 2, 6, 8). 

Ahora bien, ¿por ventura el Apocalipsis no nos da una clave para 
identificar a esta estrella que Juan ve ya caída – {peptokota, 
caída}–? En efecto. En el capítulo precedente, el octavo, “una Gran Es-
 

119  La Vulgata trae Génesis 15, 1 como Ego merces tua magna nimis. Por su parte, 
Crampon traduce “Tu recompensa será muy grande”, sin ninguna asociación entre esta 
recompensa y Yawhvé. Pero la Tradición judía, que nuestros críticos harían bien en tener en 
cuenta, vierte este texto como sigue en los tres Targumin (Onkelos, Pseudo-Jonatán y Jerusalén): 
“La pithgama (palabra articulada, mensaje, voz) de Yawhvé fue proféticamente dirigida a 
Abrahám, diciendo: No temas, Abrahám, porque mi Memra (Verbo quasi hipostasiado con 
Yahwvé) será tu muy gran recompensa”. A lo largo de setenta y nueve pasajes del Antiguo 
Testamento, los Targumin afirman, con perfecta seguridad, que allí se trata de la Memra, la 
manifestación divina, ella misma, de la Personalidad divina. El Apocalipisis nos muestra cómo se 
realiza Gén. 3, 5, o por lo menos, cómo se incoa desde ahora, bien que embrionariamente, la idea 
central de los dos Reinos y de los dos Porta-Luces (cf. II Cor. 11, 14). 

120  No “sobre” la tierra, sino “hacia” la tierra que la atrae: va sin decir que aquí los términos 
“cielo” y “tierra” tienen una acepción más metafísica que geográfica; hay que acercarlos a los 
sentidos que tienen “cielo” y “tierra” en el Extremo Oriente (el del Credo, los “invisibles” y los 
“visibles”). 

121  Sobre este tema se encontrarán textos de Santo Tomás citados en Cosmos et Gloire, 
París, Vrin, 1947, pp.114 ss. [N. del trad.] 
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trella cayó del cielo”; luego desde el mundo invisible, desde las esferas 
supra-humanas. “Como una antorcha, dejó una estela de llamas” (cf. La 
Eneida, 2:694). Aquí, esta “cola” barre un tercio de las “aguas” (Apoc. 8, 
10); cuatro capítulos más adelante, arrastra un tercio de las “estrellas” 
(Apoc. 12, 4). Pero se sabe que en la simbología vetero-testamentaria, 
tanto las “aguas” como las “estrellas” representan ciertas jerarquías espi-
rituales 122. Esta Estrella que envenena las fuentes (Apoc. 8, 10) es califi-
cada como Ajenjo, esto es, Amargura. En realidad, la mezcla de ajenjo y 
agua produce una ola que quema. Los nativos de la Polinesia, a quienes 
los europeos revelaron los paraísos artificiales de este alcohol, lo llama-
ron “agua de fuego”. Por tanto es una llama, pero la llama impura y te-
nebrosa, una sombra de fuego prometeico que el Astro volcó desde los 
cielos y que alumbra ciertos coros angélicos en el seno de las “aguas”. 
Ahora bien, para la creación física estas “aguas” son como “fuentes”; le 
comunican, como los grados superiores de una fuente pública a sus infe-
riores, el influjo de la vida espiritual (no decimos sobrenatural). He aquí 
estas “fuentes” alteradas, nocivas...  

Los hombres sacian su sed en estas “fuentes”; pero como ellas no le 
proporcionan más que aguas desnaturalizadas, pervertidas, se mueren 
(Apoc. 8, 11). Los ángeles, establecidos para recorrer la escala de Jacob 
entre Yawhvé y el hombre, y de los cuales la Epístola a los Hebreos y 
otros textos paulinos afirman que, mientras se espera que el “heredero” 
Adán alcance su mayorazgo, provisoriamente deben desempeñar el ofi-
cio de Mediador, traicionan su misión. Gregorio el Grande quiere que 
precisamente los Ángeles, comisionados para la guarda y vigilancia de 
los hombres –los “tutores” de la Epístola a los Gálatas–, sean los que 
hacen caer a sus pupilos. Notemos todavía que la raíz hebraica traducida 
como Ajenjo significa en realidad: peligro mortal. La Estrella caída, le-
jos de apagarse, comunica su destrucción por doquier. Esta estrella en-
cuentra su supervivencia comunicando el fuego que la atormenta y co-
rroe, el mismo fuego que la perpetúa. Ella “torna el derecho en ajenjo 
[en amargura], tumba al derecho” (Amos 5, 7). 

 
122  Acerca del simbolismo bíblico de las “aguas”, véase Cosmos et Gloire, pp.130 ss. [N. 

del trad.] 
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Pero aquí proyecto alguna luz sobre este simbolismo: en el capítulo 
15 del Éxodo, los Judíos, habiendo atravesado el desierto del Sur 123, 
llegan a Mara, que quiere decir: amargura. ¿Y bien? No pudieron beber 
del agua de Mara porque era amarga. El pueblo murmuró contra Moisés 
diciéndole: ¿Qué beberemos? 124... Moisés clamó hacia Yawhvé y Yaw-
hvé le indicó un madero que Moisés arrojó al agua, endulzándola. Allí 
Yawhvé le dió al pueblo un estatuto y un derecho, después de haberlo 
puesto a prueba. Le dijo: “Yo soy Yawhvé, el que cura” (Éx. 15, 23-26). 
Nosotros los Cristianos, sabemos, en efecto, que es por el madero que 
Dios nos salvó (Dt. 21, 23; Hech. 5, 30; 10, 39; 13, 29; Gál. 3, 13). Es a 
lo que alude el primer Papa: “Él mismo llevó nuestros pecados en su 
cuerpo sobre el madero, a fin de que nosotros, muertos [literalmente, 
perdidos] para el pecado, vivamos para la justicia; porque por sus heri-
das que habéis sido sanados” (I Pe. 2, 24; Is. 53, 5): 

 
Crux fidelis, inter omnes 
Arbor una nobilis; 
Nulla silva talem profert, 
Fronde, flore, germine. 
Dulce lignum, dulces clavos, 
Dulce pondus sustinet... 

 
Según San Pedro, el Cristo nos curó por el Madero. En el Éxodo, 

Yawhvé sana a su pueblo por el Madero. Al mismo tiempo, le confiere 
su estatuto, su derecho, cuando no tenían ninguno. Y todo eso después 
de que Moisés hubo clamado a Yawhvé por la miseria de ese pueblo 
incapaz de abrevar en las aguas de la amargura. El Apocalipsis nos reve-
la los retroactos: esta esencial amargura de las almas, esta profunda into-
xicación de la especie, proviene de una Estrella, caída del cielo, que se 

 
123  Más exactamente Chur: el que se aleja (de Dios). El mismo desierto se llama también 

Etham: su “signo”. 
124  No os inquietéis entonces preguntándoos ¿qué beberemos?, porque vuestro Padre 

celeste sabe de vuestra necesidad” (Mt. 6, 31-32). 
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identifica con la Armargura ontológica por excelencia. ¿Hará falta insis-
tir? 

San Juan nos mostrará dentro de un rato a Miguel detentando la llave 
del Abismo y encarcelando, encadenando a Satán, y luego sellando la 
boca de los Pozos. Es el principio del capítulo 20. Pero aquí, al contrario 
(Apoc. 11, 1), Miguel, a quien el Cristo confió “las llaves del Hades y de 
la muerte” (Apoc. 1, 18), abre el abismo. En 8, 10 vemos al Astro “caído 
del cielo”: no se indica dónde ni si se instala sobre la “tierra”. En 9, 1 
Lucifer 125 es precipitado “hacia” la tierra ( {eis ten guen, 
hacia la tierra}) y Miguel le da la llave del Abismo. Entonces el Malgino 
abre estos Pozos del Caos, del Contra-Ser, de donde emerge “una huma-
reda como la de un gran horno”. El mundo físico, incluido el hombre, es 
invadido por las brumas de la mentira, de la ilusión, de la incoherencia, 
del absurdo erigido en sabiduría; “el sol y el aire” (cf. Ef. 2, 2; 6, 12), la 
luz, la inteligencia y la atmósfera de verdad sin la cual las almas se sofo-
can, “fueron oscurecidas por la humareda de los Pozos”. Así que tene-
mos las agua contaminadas, las fuentes envenenadas, siendo que todas 
tenían su origen en la Sabiduría de Dios (Salmo 86, 7, texto hebreo). Con 
eso, el hombre “muere”, el hombre verdadero y veraz, se entiende, aquel 
que había concebido y querido a Dios, que lo busca en vano (Gén. 3, 9), 
para no encontrarlo sino en las orillas del Jordán (Lc. 3, 38, luego 3, 22). 
Pero el “Ángel del Abismo” también se llama “en hebreo Abbadón, en 
griego Appolyon” (Apoc. 9, 11). Tomemos algunos elementos de ese 
texto... 

La Estrella de Apoc. 8, 10 “cae”, y la de 9, 1 ya ha “caído”; es la 
misma. La de 8, 10, barre con su cosa un tercio de las jerarquías angéli-
cas; la de 12, 4, otro tanto; mientras no se pruebe lo contrario, tengo para 
mí que se trata, en estos tres versículos, del mismo Astro negro. Los Po-
zos, que no son el Lago final y definitivo de azufre y fuego (Apoc. 20, 
9), es el mismo que en el capítulo VIII de San Lucas, al que fueron arro-

 
125  Según tradiciones iniciáticas desparramadas universalmente, los “Señores de la Llama”, 

los Siete Maharichis, proceden de Venus (Lucifer). Después de haber alumbrado aquí abajo el 
fuego prometeico de la iniciación habrían ganado la Gran Osa, desde donde inspiran a sus 
sucesores de aquí abajo, al “Rey del Mundo” y a sus adjuntos. Esta doctrina da lugar a diversas 
glosas... pero el espacio nos falta para desarrollarlas. 
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jados los espíritus impuros del poseído de Gerasa. Desde allí suplican a 
Jesús “que no ordene que sean arrojados al Abismo” (Lc. 8, 31). Estos 
espíritus le imploran al Cristo “no expulsarlos” (Mc. 5, 10) de “esta re-
gión” del mundo físico, en el que la vida animal y propiamente humana 
les suministra la ocasión de encontrar su alimento, las sobras del psi-
quismo inferior que la Escritura llamará su grasa 126. En efecto, temen 
ser precipitados en el tehom o Pozos sin fondo (Rom. 10, 7), “encadena-
dos en el seno de las tinieblas y retenidos allí hasta el Gran Día del Jui-
cio”, por haber “abandonado la región que les era propia”, no habiendo 
“conservado su relación de origen con su principio” (Judas, 6). 

Ahora bien, ¿por qué permite Dios a esta “ralea” (Mt. 17, 21) evadirse 
de la prisión y golpear la tierra, esta “región” de Marcos 5, 10, que en su 
furor estúpidamente astuto creen haber conquistado por sus propias fuer-
zas o merced a su rey?... ¿No podría ocurrir que la Paciencia del Santo 
se agote y se vea constreñido a “entregar [al mundo] a Satán por la des-
trucción de la carne para que al menos el espíritu sea salvo en el día del 
Señor Jesús” (I Cor. 5, 5). Si fracasa esta última admonición, si no fun-
ciona este contundente lenguaje –análogo al de las diez Plagas egipcias– 
y continúa sin “decirle nada” a los hombres capaces de escupir a la Cara 
divina si recibieran su vista, ¡peor para ellos! La falta no será imputable 
a la longanimidad del Amor-príncipe que se debe también el ser ante 
todo el Santo (Apoc. 9, 20-21). Detrás de todos nuestros dramas, indivi-
duales y cósmicos, parece acechar una malignidad personalizada. Sin 
duda, no se trata de Yawhvé sino de Satán, cuya cruel mirada nos espía. 
Pero el Diablo, para cada uno de nosotros, tanto como para Job, sirve a 
los designios del Altísimo a pesar suyo. Detrás del velo de sus perversas 
fantasías se perfila la sombra de un Padre que nos pone a prueba, nos 
purifica como un batán, nos poda como un viñador, nos refina como un 
fundidor. 

Por tanto, todos los acontecimientos de la Historia permanecen bajo 
el control de Dios y orientados hacia Él; la prueba suprema, la Tentación 

 
126  Aquí es obligada la referencia a la genial intuición de C. S. Lewis, quien efectivamente 

analoga la acción de los demonios con el “comer” a sus víctimas. Cf. Screwtape Proposes a 
Toast and other pieces, Collins, Londres 1959 (hay versión en castellano titulada El diablo 
propone un brindis). [N. del trad.] 
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por excelencia, aquella de la que San Juan nos garantiza su ineluctibili-
dad, Dios mismo se encarga con rigor de reglar su sentido e intensidad 
(Apoc. 9, 3, 5, 15, 16; Mal. 3, 2-3; Jn. 15, 2). No hace falta extendernos 
aquí acerca del simbolismo de estas “plagas” a la egipcia 127. Pero “ellas 
tienen un estratega a su cabeza, el Ángel del Abismo; Abbadón en he-
breo, Appolyon en griego”. El jefe de estos “ángeles malos”, que “pro-
pagan furor, rabia y miseria” (Salmo 77, 49), es el soberano de los Pozos 
–en esas “tinieblas” que constituyen su “propio domicilio” hasta el Últi-
mo Juicio (Judas, 6), se topan con lo que Tertuliano califica de praeli-
biatio sententiae–, y ellos, así como su arconte, no pueden abandonar 
este Abismo sin permiso del Cielo. Job 26, 6 y Prov. 15, 11 asocian, 
como lo hará luego el Apocalipsis, la muerte, el Scheol (estado interme-
dio, a la espera del Juicio cósmico) y la Destrucción = Abbadón, que 
significa el acto destructor, al hecho mismo del atentado. Pero San Juan 
sabe, tanto como el Apóstol, que en realidad el Mal no tiene existencia 
concreta, objetiva y positiva más que gracias al Maligno, en él y por él. 
Abbadón, la Destru-cción rectifica en seguida el Apocalipsis: en griego 
significa el Destru-ctor.  

Una última palabra: no hemos creído necesario apesadumbrarnos con 
los reportes del Apocalipsis que presupone casi enteramente calamidades 
naturales y el mundo diabólico. Según las Escrituras, sean buenos, sean 
pervertidos, los ángeles desempeñan un papel en todos los fenómenos 
naturales. Allí donde los modernos ven el juego de “fuerzas” –¡entidades 
a las que nos sería muy agradable verle las caras algún día, como la Ma-
dre Naturaleza de los enciclopedistas!–, la especulación rabínica veía 
Ángeles. Siguiendo la más antigua Tradición cristiana, cada creatura 
material tiene su “doble” espiritual. Según Clemente de Alejandría, Orí-
genes, el Pseudo-Dionisio, no existe insecto ni brizna de pasto que no 
tenga su Ángel. Los fenómenos físicos manifiestan en el plano sensible 
la acción de estas entidades espirituales. Tal Ángel “tiene poder sobre el 
 

127  En Apoc. 11, 8 se nos advierte expresamente que debe entenderse “Sodoma” –como las 
dos mujeres y las dos montañas de Gál. 4, 22-31– alegóricamente. En todos los Apócrifos 
neotestamentarios de los primeros siglos, Egipto aparece siempre como símbolo de la “tierra de 
esclavitud”, es decir, del mundo maldecido en el Edén a causa de la Culpa primera y, desde 
entonces, prisionero de su maestro caído. El egredere de Gen. 12, 1 inaugura la perpetua “salida 
de Egipto”. 
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fuego”; otros rigen vientos y tempestades (Apoc. 14, 18; 7, 1). Ya para el 
Salmista, Dios “a los vientos convierte en sus mensajeros y ministros 
suyos a los relámpagos centelleantes” (Salmo 103, 4). Yawhvé vuela 
montado sobre un Querubín; llega cabalgando sobre las alas del viento” 
(Salmo 17, 10). En Juan 5, 4, agitando las aguas de una fuente, un Ángel 
le comunica virtud curativa. Otro hace temblar la tierra en la madrugada 
de la Resurrección (Mt. 18, 2). Las enfermedades, y sobre todo las epi-
demias, dependen, si hemos de creer en las Escrituras, del mundo angé-
lico (Apoc. 15, 1, 6, 8; 21, 9). Tal “mensajero” golpea a Herodes (Hech. 
12, 23); otros aniquilan el ejército de Senaquerib (II Mac. 15, 22). Cuan-
do Jesús calma la tormenta “increpó al viento y le dijo al mar: ¡Silencio! 
¡Es suficiente! ¡Calma!... Y el viento se tranquilizó, se hizo una gran 
calma” (Mc. 4, 39). No solamente “manda” a los elementos desencade-
nados (Mt. 8, 26), sino que los “reprende”, y los “reta”, los “amonesta” y 
“los llama al orden” (Mc. 4, 39; Lc. 8, 24). Como vemos, les habla como 
a seres vivientes (cf. Salmo 105, 9; Is. 51, 15; Nahum, 1, 4). Y los sinóp-
ticos utilizan el mismo verbo para designar la conminación del Señor a 
los demonios de la fiebre, a aquellos que atormentan a los poseídos, a 
aquellos, en fin, que sublevan el mar y desencadenan la tempestad 
( {epetímesen, ordenó}: Mc. 4, 39; 9, 25; Lc. 4, 39; 8, 24) 128. 

 

3. Intermedio indispensable 
 
¿A qué sistema de interpretación pertenecen estas consideraciones 

sobre el Apocalipsis? ¿Soy yo preterista, futurista, historicista o moralis-
ta? 129 

 
128  Augusto representante contemporáneo de la Tradición que ve a los ángeles rigiendo el 

cosmos, J. R. R. Tolkien también hizo el difícil ejercicio de representarse cómo se relacionan los 
ángeles con la creación física en un espléndido relato, El Ainülindale, con que inaugura su 
colección de cuentos reunidos bajo el título de El Silmarillion. [N. del trad.] 

129  1) La interpretación preterista afirma que San Juan prácticamente redujo sus profecías a 
los acontecimientos que le eran contemporáneos, para lo cual habría recurrido sobre todo a las 
anticipaciones de los profetas judíos y al Salvador. Los que sostienen tal interpretación, 
actualmente la más extendida entre los “sabios”, harían bien en acordarse que Isaías, al discutir 
acontecimientos “contemporáneos” con Acaz, anunciaba sin saberlo la Encarnación, ¡que 
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¡Qué sé yo! Es una cuestión que aún no he considerado, por la senci-
lla razón de que me declaro sin la suficiente competencia para decidirme 
por una u otra escuela. Ya he dicho que admiro –¡de muy lejos!– a los 
audaces navegantes que surcan en una cáscara de nuez los misteriosos 

                                                 
ocurriría siete siglos más tarde! 2) La interpretación futurista ve en el Apocalipsis sobre todo la 
descripción “extra-lúcida” de los hechos que precederán a la Segunda Venida de Jesucristo; 
como nos falta un criterio desde donde juzgar estos criterios, trataremos de no desvariar. Por otra 
parte nos parece que no faltan en el Apocalipsis alusiones a hechos históricamente sucedidos. 3) 
La interpretación historicista ve en la Revelación joánica la historia del conflicto entre la Iglesia 
y el mundo, desde la redacción de esas visiones hasta el “fin del mundo”. Ésta es tan popular en 
la masa como la “preterista” entre los exégetas profesionales. Se le debe la identificación, en los 
Protestantes, del Papado con la “Prostituta vestida de escarlata”, y al descubrimiento, por los 
Católicos, de “Martín Lutero” o “Napoleón Bonaparte” en el “número de la Bestia”: 666. 
Generalmente, quienes sostienen esta interpretación anuncian para bien pronto el “fin del 
mundo” o, al menos, de “grandes tribulaciones” muy cercanas. Pero esta manera de ver me 
parece contradecir todo lo que resulta posible inferir en lo que se refiere a la ocasión, a la utilidad 
inmediata, al fin de este libro, escrito por Juan para sus contemporáneos; por lo demás, 
frecuentemente, los protagonistas de esta escuela hacen su elección de los acontecimientos con 
pasmosa arbitrariedad. 4) En fin, la interpretación moralista sostiene que no se encuentra ninguna 
referencia a la Historia en todo el Apocalipsis: según ellos no habría que considerarlo más que 
como la grandiosa expresión de grandes principios que inspiran el gobierno divino del mundo y 
cuya realización se deja adivinar en cada período de este universo. Sin duda, San Juan quiere 
mostrarnos la eficacia de estos principios, pero por lo menos le preocupa igualmente suministrar 
respuestas a sus corresponsales. 5) Brevemente, me pregunto por qué debería yo elegir: el mismo 
Juan, ¿era preterista, futurista, historicista o moralista? ¡Nada de eso! Un ser no compartimen-
tado, sino viviente, completo, capaz de ir de un punto de vista a otro, incluso de sostenerlos todos 
más o menos conscientemente, todos a la vez, en un ilogismo aparente y una incoherencia pura-
mente superficial de un hombre concreto, que a veces se permite contradicciones sin esperar el 
permiso de los críticos que vendrían veinte siglos más tarde. ¡Se me permitirá no ser más “ista” 
que San Juan! [Hasta aquí Frank-Duquesne. Pero ya que estamos en la Argentina, señalemos que 
el P. Leonardo Castellani se expresa con parecido tono: “Yo no soy un exégeta, y no soy ni 
siquiera un poeta; pero no soy un bárbaro. Soy un humanista, un hombre que sabe escribir... 
acerca de lo que conoce –que es un poco de todo. ¡Y que quisiera al fin con toda su alma conocer 
a Dios!” (en Los Papeles de Benjamín Benavides, Dictio, Buenos Aires 1978, p.181); y en otro 
lugar: “Se puede decir osadamente que la exégesis antigua no te resolverá ninguna dificultad; y 
la moderna, muy pocas. tienes que arreglarte por ti mismo: meditación, psicología, sentido 
común y lengua griega: oración si a mano viene” (cf. “De exégesis”, en Cristo, ¿vuelve o no 
vuelve?, 3ª ed., Vórtice, Buenos Aires 2001, p. 228). Por otra parte, Castellani hizo magníficas 
distinciones sobre la cuestión de las escuelas exegéticas en El Apokalypsis de San Juan (5ª ed., 
Vórtice, Buenos Aires 2005). En particular remitimos a los Excursus “A” y “B” del Cuaderno 
Primero. Por lo demás, cabe señalar que Castellani se interesa por otras dos escuelas, la 
“Alegorista” y la “Literalista”. Sobre el particular, nos parece de gran interés su tesis sobre “La 
Virazón de la Exégesis” que explica, en buena parte, las contradicciones entre las diferentes 
escuelas. Se hallará este ensayo en el Apéndice “B” de La Iglesia Patrística y la Parusía 
(Paulinas, Buenos Aires 1962, pp.339 ss.): n. del trad.]. 
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océanos del Apocalipsis. Aquí me contento con preguntarle a ciertos 
versículos lo que tienen para decirme. Ni más, ni menos... Con todo el 
capítulo cuyo estudio vamos a abordar, me parece imponer una cierta 
perspectiva que no queremos, igualmente, recomendar al lector; cierta-
mente, se pueden adoptar otras, pero en el estado actual del problema 
apocalíptico, nadie tendría el derecho de reinvindicar para su propia 
concepción más que el beneficio de una audición receptiva. El Apocali-
pisis ha sido dirigido a comunidades con abundantes carismas; se trata 
de una profecía que leían y comentaban los “intérpretes de los profetas” 
en las Iglesias locales, gente que a su vez estaba en posesión de un ca-
risma especial. Cuando contemos nuevamente entre nosotros con mila-
greros, glosolálicos, profetas, intérpretes y hermeneutas, podremos leer 
el Apocalipsis como si fuera un diario... Mientras tanto, nos vemos obli-
gados a sustituir las inspiraciones e intuiciones de almas pneumáticamente 
transportadas por las frías suputaciones de los filólogos y las reconstruc-
ciones involuntariamente cómicas de los detectives de la exégesis. 

El capítulo 12, como vamos a ver, inserta al Apocalipsis en la Histo-
ria. La concepción moralista e historicista podrían amalgamarse con uti-
lidad, de suerte que aparecería en el relato joánico la trama del conflicto 
de la Iglesia y del mundo a través de los siglos (tesis historicista), pero 
como un esquema a vuelo de pájaro y no un detalle de los fácticos y con-
tra-fácticos de la historia... siempre que no se haga comenzar la historia 
de la Iglesia con Pentecostés. Bossuet ve el exordio en Abraham. Pero el 
destino espiritual de los Adanitas comienza bastante antes: en el Edén, y 
aun su Prolog in Himmel data de antes de la formación del Adán físico. 
El Apocalipsis aparece entonces como la llave de toda la Biblia; nos 
revela el revés invisible de todo el Santo Libro. Mientras Pablo nos dice 
que el mundo físico nos manifiesta, a través de sus peripecias, las llaves 
de un universo arcano, el Apocalipsis nos hace conocer la Historia celes-
te de los acontecimientos terrestres. Pero en un solo versículo del capítu-
lo 12 hallamos como en un telescopio –al igual que en Juan 13, 3; 16, 
28, e incluso 3, 13– toda la carrera terrestre del Mesías: para el vidente la 
historiografía no tiene mayor interés. Y, de hecho, la vida de Cristo aquí 
abajo no es “desde el útero hasta el sepulcro” más que una sola epifanía; 
Filipenses 2 no le consagra más que dos versículos. Y sabemos de la 
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extrema concisión de los Símbolos de la Fe primitivos en lo que se refie-
re a la “historia” de Jesucristo en Palestina. 

Repitamos que no tenemos por qué hacer aquí ni siquiera un comen-
tario embrionario del Apocalipsis; para nosotros sólo se trata de poner en 
escena a Satán. Con todo, si se nos preguntara si el Diablo interviene en 
el curso de los acontecimientos históricos, contestaríamos del siguiente 
modo: si se trata de una historia celeste-terrestre, de los más esenciales 
lazos y relaciones entre el hombre y Dios, sí; si hablamos de simples 
avatares sublunares, entonces la respuesta es no. Por lo demás, el Apoca-
lipsis combina y teje dos hilos de Ariadna: la Gloria de Yawhvé testimo-
niada por la Liturgia cósmica y la salud de los hombres por el “testimo-
nio de Jesús”. Se trata de una supra-historia, de una metacrónica que 
arranca con la Caída de los Ángeles (cap. 8). Aquí encontramos tres 
“tiempos”: la época primitiva (Caída de los Ángeles y de Adán, conse-
cuencias de la Caída hasta la Encarnación); “plenitud de los tiempos”, 
como dice la Epístola a los Gálatas, y primer Advenimiento del Hijo 
(cap. 12), con todas sus consecuencias; “apertura del cielo” por la Paru-
sía (cap. 19), luego guerras, reyecía terrestre del Mesías, sublevación 
final del Maligno y triunfo definitivo del Ungido, desembocando en la 
Edad por Venir: el todo retomando los temas capitales de la escatología 
rabínica, pero insuflándole otro espíritu. Desde luego, en un apocalipsis 
que procede por visiones, no puede tratarse de un orden estrictamente 
“cronológico”: ¡Buen Dios! Sería como sumar peras con manzanas. 

Por lo cual, no es tanto que nos topamos con tres partes consecutivas 
cuanto que nos hallamos frente a tres círculos concéntricos: en los once 
primeros capítulos, todo el drama del Plan divino torpedeado por Lucifer 
y luego por la maligna estupidez del hombre; la Encarnación y el “fin de 
los tiempos”.  

Parece claro que ningún exégeta soñó jamás con ubicar los primeros 
tratos y lazos entre Dios y la creación libre y responsable como principio 
de los hechos revelados en el Apocalipsis. Con todo, la Iglesia comienza, 
en términos históricos, con la vocación de Abraham; pero es dada ente-
ramente “en los cielos” a partir del momento en que la Sabiduría divina, 
que es la naturaleza de Dios en tanto participable, fue efectivamente des-
tinada a una comunicación ontológica. El Cristo “es el mismo: ayer, hoy 
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y en el mundo por venir” (Heb. 13, 8). Él se proclama a Sí mismo como 
“Aquel que es, que era y que vendrá” y Se identifica explícitamente, por 
la apariencia y por la palabra, con el Anciano de los Días (Apoc. 1, 4-8; 
Dan. 7, 9). A esta perpetua Presencia del Hijo en el mundo en devenir, 
se corresponde una videncia coextensiva de Juan: “Escribe las cosas que 
has visto, y aquellas que son, y aquellas que aún deben ocurrir” (Apoc. 1, 
19): de entre las realidades ya manifestadas, ver en el capítulo 12 la En-
carnación y la Ascensión y el Cristo siendo, durante toda su vida, ace-
chado por el Dragón. Es que los siete sellos, que le dan toda la cohesión 
interna a los once primeros capítulos, están todos bajo la dependencia 
del Cristo, del Cordero.  

¿Qué dice sobre este último el Apocalipsis? Que desde antes de la 
creación del mundo Él es el inmolado (5, 6). La Vulgata traduce 13, 8 
como el Cordero inmolado desde la fundación del mundo; lo que se co-
rresponde con I Pedro 1, 19-20, donde “el Cordero sin mancha y sin 
defecto es visto, conocido” por su Padre, “desde antes de la creación del 
mundo”, como El que Es, “vertiendo su Sangre”. Los exégetas modernos 
quieren que en Apoc. 13, 8, la locución “desde la fundación del mundo” 
se aplique a la inscripción del número de los elegidos en el Libro de la 
Vida. Pero como esta inscripción sucede expresamente en virtud de la 
Sangre derramada por el Cordero, las dos versiones vienen a decir lo 
mismo (cf. Apoc. 18, 8). De hecho, en su espíritu el Hijo ofrece su sacri-
ficio desde toda la eternidad, el cual es “manifestado” físicamente cuan-
do “la plenitud de los tiempos” (Heb. 9, 14; I Pedro, 1, 20; Gál. 4, 4-5). 
He allí “el misterio oculto desde el comienzo del mundo”, “escondido en 
Dios antes que fueran los ciclos de los eones” creaturales (Rom. 16, 25; 
Ef. 3, 9). Así es que poseemos “la vida eterna desde antes de los ciclos 
de los eones” (Tito 1, 2). Es desde el principio – {ap arjés, 
desde el inicio}, singular reencuentro de II Tes. 2, 13 con el principio del 
Prólogo joánico–, que “Dios nos ha elegido para introducirnos gradual-
mente en la salud” ( {eis soterían, en la salvación}). Antes 
que las dispensaciones creaturales embrollaran sus ciclos, Dios nos ha 
entregado en el Cristo su decreto (salvador) y su gracia (salvífica); es 
porque Él ama a su Hijo “antes de la creación del mundo”, que Le ha 
dado aquellos que van a reunirse con Él en el cielo para contemplar su 
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gloria (II Tim. 1, 9-10; Jn. 17, 24). Pablo, tanto como Simón-Pedro, nos 
ve salvos por un sacrificio cuya substancia es eterna, “prealable” al 
mundo, pero cuya manifestación se efectúa aquí abajo “cuando los tiem-
pos están maduros” (I Pedro 1, 20; II Tim. 1, 9-10). Se comprende en-
tonces que, en el umbral mismo de la Historia, el Cordero –porque no 
pudo devenir en tal aquí abajo sino por serlo esencialmente allá arriba– 
esté en condiciones de “abrir los sellos” ya que, desde ahora mismo, 
delante de su Padre, “ha vencido” (Apoc. 5, 5).  

He leído poco a los exégetas “profesionales” del Apocalipsis, pero los 
que conozco consideran esta ruptura de los sellos como equivalente a la 
adivinación de los misterios que hay en el Libro del Destino. ¡Jamás! 
“Romper los sellos”, es decir “abrir el Libro” ¡no es sinónimo de cono-
cer y de revelar! ¿Será que estos exégetas nunca fueron soldados en 
tiempos de guerra? El Cordero es el comandante general de su Padre a 
cargo de las tropas del Reino. Recibe de Él las órdenes selladas. En de-
terminados momentos previamente establecidos abrirá esos pliegos y se 
asegurará de su inmediata ejecución. Desde la creación de seres inteli-
gentes procede a realizar esta maniobra “militar”. Pero el relato que nos 
ha hecho San Juan no tiene nada de cronológico: ¡no se trata de un in-
forme de estado mayor, sino de una profecía! 

Así es como llegamos, con el capítulo XII, a la Encarnación.  
 

4. La Mujer y el Dragón 
 
Hemos visto cómo Satán corrompió la ola donde abrevaban las almas 

(el Cristo joánico, cumpliendo las profecías, hará resurgir fuentes puras). 
He aquí, ahora, este capítulo 12, en el que las alusiones históricas son 
indudables 130. “En el cielo”, en el universo de las realidades invisibles, 
donde los fenómenos terrestres no son más que las sombras y los signos, 
“aparece” precisamente, se manifiesta el plan divino bajo la forma de un 

 
130  Aquí no se trata de “historia” humana como en la interpretación historicista, sino del 

drama que se juega entre Dios y el hombre; a Juan no le interesan las peripecias de las luchas que 
se libran entre las potencias de la carne y de la sangre (comparar Ef. 6, 12). 
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 {seméion, signo}: “Una mujer revestida del sol, la luna bajo sus 
pies, una diadema de doce estrellas sobre su cabeza”.  

Antes que nada analicemos los atributos característicos de esta Mujer; 
podremos entonces columbrar su identidad. 

Ella está aureoleada con el “sol de justicia” (Mal. 4, 2); cuando preci-
samente se trata, tanto en el Apocalipsis como en Éxodo, de “curar” al 
pueblo de Dios, este “sol lleva en sus rayos el poder de curar” (ibid.). 
Este astro que “brilla con toda su fuerza” es el propio Mediador divino 
(Apoc. 1, 13-16). La que lo lleva en sus entrañas, y porque tiene dentro 
suyo “el resplandor de la Gloria divina” (Heb. 1, 3), se convierte en algo 
así como traslúcida a estos rayos de Esplendor que brillan a través suyo, 
Zarza ardiente de la Nueva Alianza. El Cristo es nuestra justicia (Is. 58, 
8, en donde va de la mano con la luz y la curación del “sol de justicia”; 
54, 17; 62, 2; que emparenta la justicia al resplandor; Jer. 23, 6; I Cor. 1, 
30; II Cor. 5, 17-21).  

Ahora bien, María, figura de la Iglesia, retoma en el Magnificat el 
tema de Isaías 61, 10: “Con sumo gozo me regocijaré en el Señor, y mi 
alma se alegrará en mi Dios: pues me revistió con las vestiduras de la 
salvación y me cubrió con el manto de la justicia”. Este vestido “de lino 
puro, resplandeciente y fino” es definido por San Juan como la justicia 
de los Santos (Apoc. 19, 8). El “sol de justicia”, por la Encarnación, ha 
tomado la naturaleza de Aquella que Lo puso en el mundo; pero, al mis-
mo tiempo, su Gloria se transparenta en ella, translúcido “espejo de jus-
ticia” y Mediadora de gracia. Ahora bien, esta misma Gloria aureola 
también a la Iglesia, Madre del Cuerpo místico (Gál. 4, 26; Is. 60, 1, sobre 
todo 19-20; Apoc. 21, 23). En seguida volveremos sobre el particular. 

En cuanto a la media luna que pisa la Mujer, se ha visto allí un signo 
de la dispensación judía 131, el Islam y no sé cuántas cosas más. Sin em-
bargo, era la insignia característica de Artemisa, aquella “gran Diana de 
los Efesios que se adoraba en toda el Asia y el mundo” (Hech. 19, 27). 
Esta divinidad, dotada de un prodigioso busto, representaba la Naturale-
za deificada, luz y vida a la vez, fecundidad universal del espíritu y de la 
 

131  ¡Es la concepción de los esoteristas para los que Yawhvé es un “dios lunar”! Pero 
Bollando intentó identificarlo con ¡Saturno! 
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carne 132. Se trata aquí indudablemente del paganismo idolátrico en ge-
neral, adorador de la fuerza cósmica y no de su Principio trascendente 133. 

Quedan las doce estrellas o signos zodíacos. Aquí abundan las inter-
pretaciones posibles. Podría tratarse de los doce Apóstoles del “sol de 
justicia”, por cuyo ministerio el Cristo consuma su obra a lo largo de los 
siglos (Jn. 17, 20), la Gloria de la Iglesia; la coronan como una Victorio-
sa en el mundo entero. Si la Mujer es la Iglesia de Israel ex qua Christus 
secundum carnem, podría ser que estuviésemos frente a los Doce Pa-
triarcas, que fueron su gloria (Rom. 9, 4-5). ¿Habrá que relacionar las 
doce Estrellas con los veinticuatro Presbíteros? No es aquí donde se 
puede tratar este asunto, pero habría mucho que decir sobre el particu-
lar... Ahora, si tenemos en cuenta la astrología judía –¡un tema aún des-
conocido en los medios católicos!–, que se manifiesta en pleno Libro de 
los Números con los bordados de las banderas de las tropas de retaguar-
dia de Israel (Núm. 2, 31) 134, y hay quien ve a cada uno de los prosélitos 
paganos representado por “su estrella” en el Sinaí, cuando Moisés reci-
bió allí la Ley 135, se pueden identificar los doce Astros con los Mazza-
loth del Zodíaco, que regían todo el universo creado 136. 

Sin duda, pareciera que las metáforas a las que recurre San Juan alu-
den a la Virgen, y todo parece indicar que esto es adrede. Pero casi ense-
guida todo el “mito” cambia visiblemente de sentido y alcance. El Cristo 
es, en tanto que Hombre, como el “primogénito de entre numerosos 
hermanos”, como “el primer resucitado de entre los muertos”, el her-
mano Mayor de esta “simiente de la Mujer” que anuncia Yawhvé en el 

 
132  Cf. Plinio, Hist. Nat., 36:23; Pausanias, Cor., 2:2; Vitruvio, De Archit., 3. 
133  Artemisa se corresponde con los Chaktis de las divinidades hinúes (noción alterada de la 

Sophia, de la Esencia divina, hipostasiada). Efeso = en turco Aya-Suluk, “la Ciudad de la Luna”; 
pero graves personajes prefieren la etimología Hagios Theologos, en recuerdo de San Juan... 
[Otra: Billot –apud Castellani– dice que Efeso quiere decir “ímpetu”: n. del trad.] 

134  Acerca de la astrología judía, ver: G. Brecher, Das Transzendentale im Talmun; Rabbí 
Thein, Der Talmud oder das Prizip der Planet. Einflüsse; A. Hausrath, Neutestam. Zeit-
geschichte; Hamburger, Realencycopädie für Bibel und Talmund; Jellinek, Beth-ha-Midrasch. 

135  Moëd Qatan, 16 A. 
136  Los astrólogos judíos los clasificaban en cuatro trígonos: el del fuego (Aries, Leo, 

Sagitario); de la tierra (Tauro, Virgo, Capricornio); del aire (Géminis, Libra, Acuario); del agua 
(Cáncer, Escorpio, Piscis). Por ejemplo, el Targum del Pseudo Jonatán interpreta 
astrológicamente Génesis 8, 22. El “Campo de los Santos”. 
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Génesis; por tanto, Él también tiene por madre a “la Madre de todos no-
sotros” (Gál. 4, 26). Ni bien el niño traído al mundo por la Mujer de 
Apocalipsis 12, 1 asienta sus reales sobre el propio trono de Dios –lo que 
lo identifica con el Cordero–, la Madre, a la que San Juan menciona po-
co después como la del “resto de sus hijos”, representa acabadamente la 
Iglesia universal: universal a través del tiempo como a través del espa-
cio. Tanto el Apocalipsis como la Epístola a los Gálatas la identifican 
con la Jerusalén Celestial, que se encuentra –manifestación celeste de la 
Sabiduría primordial– “junto a Dios”, así como lo está el Verbo en el 
Prólogo joánico, “poseyendo la gloria de Dios”, agrega el Apocalipsis, 
así como que el Cristo joánico recuerda al Padre que la compartía con 
Él, “antes de que el mundo fuera”.  

A esta Sión celeste (Heb. 12, 22; Apoc. 3, 12; 21, 2, 10, 11), nimbada 
por el sol (Gén. 37, 9; Cant. 6, 10), y participando de la gloria de Yaw-
hvé (Is. 49, 22; 52, 1; 54, 1-2; 60, 1-2) porque reina con el Cristo, el 
Apocalipsis nos la muestra coronada como una Reina (Salmo 64). Toda 
vez que esta Mujer es el objeto principal del odio satánico, importa pro-
fundizar acerca del problema de su identidad.  

¿Se trata de la Virgen? ¿Es acaso la Iglesia después de Pentecostés? 
Ni una ni otra hipótesis alcanzan a satisfacer plenamente. Indudablemen-
te, en cuanto a su carne, el Cristo es el Hijo de María: ha sido “formado 
de mujer” (Gál. 4, 4). Pero el Apocalipsis no pone nunca en escena a un 
ser humano, ni siquiera a un Santo “glorificado”, nunca a un individuo 
que realiza su carrera individual. Con todo, Juan, que no había ingresado 
aún a la gloria cuando compuso este libro, se ve incluido entre los Doce 
Apóstoles que forman, con los Doce Patriarcas, la Corte de los Veinti-
cuatro Presbíteros. Esto quiere decir que lo que cuenta en esta visión no 
es su persona como tal, sino su valor simbólico, lo que representa (Apoc. 
4, 4; 5, 5). 

Así es que corresponde preguntarnos si acaso no habrá que ver en la 
Mujer cuya gloria o beatitud resplandece una figura típica en lugar de tal 
o tal otro personaje episódico 137.  

 
137  Castellani coincide: “Se cae en absurdos enormes si se quiere ver aquí a María 

Santísima literalmente: como por ejemplo el alemán William en su Vida de María. ¿Es la 
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¿Quién es entonces la Madre “mística” del Cristo y de sus hermanos 
(Apoc. 12, 17)? Éstos son todos aquellos que “observan los mandamien-
tos de Dios, los que han guardando los testimonios de Jesús” (ibid). Pero 
¿acaso no había dicho Jesús en los días de su curso terrestre quiénes eran 
sus hermanos? Y “dando una mirada en torno sobre los que estaban sen-
tados a su alrededor” (Mc. 3, 34) y “extendiendo la mano hacia sus dis-
cípulos, dijo: «He aquí a mi madre y mis hermanos. Quienquiera que 
hace la voluntad de mi Padre celestial, éste es mi hermano, hermana o 
madre»” (Mt. 12, 49). La Mujer que nos ocupa es entonces esta eterna y 
divina Sabiduría que “justifica [aquí abajo] a sus hijos” (Mt. 11, 19), 
siendo la Iglesia su manifestación en el mundo creado (Ef. 3, 9-11).  

En el Apocalipsis, así como por lo demás en otros pasajes neotesta-
mentarios, la Iglesia puramente cristiana, después de Pentecostés, es 
presentada como la Esposa de Cristo. En cambio, aquí se trata de su 
Madre, que es la “hija de Sión”, el Israel ideal; por tanto no se trata de la 
Sabiduría exclusivamente celeste, ni de la Sinagoga sola, ni siquiera del 
Cuerpo místico nacido en Pentecostés, puesto que hay Iglesia,  
{ekklesía, Iglesia}, toda vez que hay  {klétoi, llamados} “llama-
                                                 
Iglesia? Por ahí vamos mejor. Es la Iglesia de los últimos tiempos, el Israel de Dios, todos los 
constantes en la persecusión del Anticristo, cristianos y judíos convertidos: el Israel de Dios, que 
tantas veces en los Profetas es simbolizado en una mujer [...] Los actuales intérpretes alegoristas 
dicen que la Mujer es la Iglesia en los tiempos del Emperador Dioclesiano (!). Eso lo creeré 
cuando crea que el Apocalipsis no es profecía, sino un manual de Historia Romana” (cf. su 
Parábola de la Parturienta en Las Parábolas de Cristo, Jauja, Mendoza 1994, pp.324-326). 
Castellani también se las agarra con los “exégetas” que entorpecen con sus devociones la recta 
inteligencia del texto, poniendo airadas palabras en boca de su Benjamín Benavides: “–¿Dónde 
has visto en el Evangelio, sacro charlatán –decía encarándose con el enemigo invisible–, que el 
Hijo de María fue llevado al Cielo recién nacido, si su Ascensión fue pasados los treinta años? 
¿Dónde dice Lucas que la Virgen María tuvo una lucha personal e inmediata con el demonio? 
¿Que se refugió tres años y medio en el desierto? ¡Contesta, charlatán lengua larga, cómo se 
verifica en Nuestra Señora esa descripción del Apocalipsis! ¿Y los dolores de parto? ¿No 
creemos con certeza que no los sufrió la Inmaculada? ¿De modo que tienes tanta devoción a la 
Virgen que para satisfacerla pasas por encima no sólo de la razón sino también de la Fe? Eso no 
es devoción, es sensiblería devota” (cf. Los Papeles de Benjamín Benavides, Dictio, Buenos 
Aires 1978, pp.262 ss.). Nos consta que Castellani escribió Los Papeles... contemporáneamente a 
este ensayo sobre Satán y que no había leído (aún) a Frank-Duquesne, creando su personaje 
literario, Benjamín Benavides, no sabemos con qué modelo –si acaso hubo alguno– a la vista. 
Con todo, es notable la afinidad que existe entre ese personaje de ficción y el autor de este 
ensayo, quienes coinciden en raza, vocación, temperamento, y general percepción de la Escritura 
y su recta interpretación. [N. del trad.] 
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dos” a esta “Sofía creatural”, como dice Boulgakov, miembros de esta 
Iglesia cósmica y universal (Ef. 1, 4-12 y 3, 9-11), de la cual la Sinagoga 
y la Katholiké son sus aspectos históricos y sus manifestaciones “según 
los tiempos y los momentos que el Padre ha fijado con su propia autori-
dad” (Hech. 1, 7). 

Ahora anudemos todo esto con Miqueas 4, 10: “¡Retuércete y gime, 
hija de Sión, cual parturienta!, pues ahora... serás liberada, Yawhvé te 
rescatará del poder de sus enemigos [...] De ti, Belén de Efratá [literal-
mente, Casa del Pan, Tú que llevas fruto] saldrá Aquel que ha de reinar 
sobre Israel, cuyos orígenes son desde los tiempos antiguos, desde los 
días de la eternidad.... Él se mantendrá firme, y apacentará (su grey) con 
la fortaleza de Yawhvé y con la Majestad del Nombre de Yawhvé, su 
Dios” (Miq. 4, 10-11; 5, 2-4).  

Si bien esta interpretación parece acordar con las indicaciones de 
Apoc. 12, 1-2, 17, se comprende que San Juan haya prestado los rasgos 
de su Madre según la carne a esta Madre ideal de Jesús. Aquí la Virgen 
“encarna” la noción de Sabiduría manifestada por la Iglesia Eterna; co-
mo, análogamente en el Salmo 108, 18, aparece el tipo mismo del traidor 
“revestido [no de justicia, sino] de maldición como de una túnica”, cuyo 
nombre a la plena luz del día histórico en los Evangelios no puede sino 
ser Judas. Como Ezequiel y Oseas cuando llaman David al Rey-Mesías 
por venir. 

Ahora bien, la Mujer se retuerce entre las angustias y los violentos es-
fuerzos del parto. Hemos consagrado un capítulo entero de Cosmos et 
Gloire a este asunto. A la vez que allí remitimos al lector, contentémo-
nos aquí con indicar que la idea del parto se encuentra, a través de toda 
la Biblia, asociada a la Iglesia, a sus pruebas y triunfo final. Muy en par-
ticular, la Parusía aparece como un parto (Mt. 24, 8; Mc. 13, 8; I Tes. 5, 
3; Rom. 8, 22). La misma Muerte alumbra la Resurrección (ése es el sen-
tido de  {lysas tas odinas, desatado los dolores} en 
Hechos 2, 24). Pablo sufre dolores de parto por sus convertidos (Gál. 4, 
19). El decreto de Elohim en Génesis 3, 16 está en el origen de esta con-
cepción. El propio Jesús compara su Segunda Venida a un nacimiento 
(Jn. 16, 21). Pero sus sufrimientos anticipan el gozo; Isaías 66, 14 al 
igual que Lucas 21, 28, quieren que esos dolores sean tenidos como 
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signo seguro de la proximidad de la liberación 138. Justamente este profe-
ta, después de haber celebrado a “este Hijo que nos ha nacido” (Is. 7, 14; 
9, 6), ve como Sión, la Mujer del Apocalipsis, “dio a luz a un Hijo va-
rón” (Apoc. 12, 5).  

Pero en este Hijo Mayor, toda la raza ha sido, desde ahora, alumbra-
da; se trata de “una nación nacida de un solo golpe”, “un país nacido en 
un solo día” (“el resto de su linaje”; Apoc. 12, 17). Se trata de la “nación 
santa”, del “pueblo que Dios ha adquirido para sí” (I Pe. 2, 9; Apoc. 1, 6; 
5, 10). El nacimiento del Cristo entraña ipso facto el de sus miembros, 
filii in Filio (San Agustín). La Iglesia de Dios, que Bossuet, junto con 
tantos Padres, ve fundada aquí abajo cuando el llamado de Abraham 
alumbró al Mesías, luego, a partir de la Ascensión, es perseguida (Apoc. 
12, 13-17; Hech. 9, 5).  

Y he aquí que entra en escena el Dragón. 
 

5. Et portae inferi non praevalebunt 
 
En griego: la Serpiente (es la del Génesis en el versículo 9). El ver-

sículo 4 la muestra de pie: hemos visto que en la Tradición judía se la 
representaba como los grandes saurios de los períodos geológicos. Su 
nombre figura doce veces en el Apocalipsis; los Setenta habían traducido 
el hebreo tannin de Job 30, 29 y el livyathan de Job 41, 9 como  
{drákon, dragón}. Toda “explicación” de sus características mediante 
alusiones al Imperio Romano (las Siete Cabezas = las Siete Colinas de 
Roma, los Siete Emperadores a partir de Augusto, etc.; los Diez Cuernos 
= los Reinos aliados de la Urbe, los Estados bárbaros después de la Caí-
da de Roma, etc.), resultan completamente inverificables 139. 

 
138  Aquí el texto francés reluce con particular fuerza que no alcanzo a volcar en castellano: 

“Luc veut qu’on les tienne pour le signe sûr de la délivrance”. Téngase en cuenta que este 
último vocablo, délivrance, significa igualmente liberación y alumbramiento. [N. del trad.] 

139  La andanada parece apuntar al P. Alló O. P. cuya exégesis apocalíptica también suscitó 
medulares consideraciones de Castellani: “para él, el Apokalypsis no sería más que una profecía 
de la caída del Imperio Romano y el triunfo de la Iglesia con Constantino” (cf. Los Papeles de 
Benjamín Benavides, op. cit., pp.403 ss.) [N. del trad.] 
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Si hacemos alusión a la angeología judía, a los siete tenientes de 
Schammaël, a las diez contraparte a la “siniestra” de los Sefirot, no po-
dríamos “probar” nuestros asertos (por no hablar de la hiedra de las siete 
cabezas que aparecen en todas las mitologías antiguas: la de Lerna, por 
ejemplo; cf. La Eneida, 2: 206-208). En Job, el monstruo sube desde el 
mar; aquí opera en “las esferas celestes”. Varios comentadores lo pintan 
de rojo, a causa del fuego y la sangre que derrama; es lo que podríamos 
llamar una exégesis litúrgica al revés: el rojo es de los Mártires y del 
Espíritu Santo, pero en esoterismo el rojo es el color del mundo “astral”, 
esto es, de estas formas “sutiles”, de estas pulsiones psíquicas inferiores, 
asimiladas en las tradiciones iniciáticas a las grandes corrientes del 
“magnetismo universal”. El taoísmo ve en el Dragón al propio Verbo; su 
“subida” en los trigramas simboliza el influjo del Verbo en el cosmos, en 
los “tres mundos”. Y su color es el rojo. Habiendo dicho esto, no afir-
mamos nada: aquí dejamos una simple alusión, un hint 140. 

El Salmo 73, 14 afirma que Yawhvé “aplastó las cabezas del Dra-
gón”. Isaías sabe que Dios, “con su gran espada fuerte” golpeará a “la 
Serpiente tortuosa”, a este Rahab, a este Orgulloso (Is. 27, 1; 51, 9). Da-
niel ve a la Bestia, que el Apocalipsis nos presenta como el principal 
instrumento del Dragón, “hacerle la guerra a los Santos” (Apoc. 7, 7, 
21). Con su Cuerno este chivo ataca “los ejércitos celestiales”, y hace 
“caer una tercera parte” de esta milicia, “de las estrellas”. En Apoc. 12, 
4, el Animal “barre” con su cola a las jerarquías angélicas: se lleva una 
tercera parte. Luego se alza, como lo había anunciado Dios en el Géne-
sis, contra “la simiente de la Mujer”. Porque ella “alumbró un Hijo del 
varón” (en neutro), que “debe gobernar a todas las naciones [paganas: 
 {éthne, paganos, naciones}] con un cetro de hierro”. El Cristo 
mismo Se identifica con este Niño, pero agrega que a sus hermanos, al 
resto de la simiente, les dará “poder sobre las naciones, para gobernarlas 
con un cetro de hierro” (Apoc. 2, 27). Porque “las naciones [paganas: 
 {éthne, paganos, naciones}] se agitan en su furor” contra el Rey-
Mesías (Salmo 2, 1, 9); pero “Él los quebrará con su cetro de hierro” 
(Apoc. 11, 18). Así como Miguel y las legiones angélicas deberán com-
 

140  [En inglés, en el original: n. del trad.]. Véase el Excursus III, “La Serpiente, ¿símbolo 
ambivalente?”. 
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batir –en Getsemaní, la hora no había llegado para aceptar su concurso–, 
el Cristo, por el solo hecho de su presencia, triunfa personalmente sobre 
Satán por su Ascensión y su Asiento a la derecha de la Majestad divina. 
Pero una vez más “el resto de la simiente de la Mujer” es convocado a 
“vencer, a triunfar, a sentarse con [el Mesías], con el Padre sobre su 
trono” (Apoc. 3, 21). 

El Cuerpo Místico está permanentemente en juego: aquí, la Iglesia 
militante; más lejos, la triunfante. La esposa comienza por sufrir, pero, 
más “terrible que los batallones”, termina por ganar la partida (Cant. 5, 
6; 6, 4; cf. Hech. 9, 4). 

En efecto, a partir de la Ascensión (Apoc. 12, 6), ni bien el Primer-
Nacido de la Iglesia, ni bien la Cabeza del Cuerpo se Sienta a la Derecha 
del Padre, la Mujer que hemos visto en el Cielo, y de la cual en ningún 
lado se indica que haya bajado a la tierra –por lo menos explícitamente– 
“huye al desierto”, se escapa de este “Egipto” espiritual (ibid. 11, 8), que 
en toda la literatura primitiva del cristianismo aparece como la “tierra de 
la servidumbre” de Satán. Sin duda, después de la guerra judío-romana, 
la comunidad cristiana de Jerusalén escapó hacia Pella; pero ¿vale la 
pena incluir tal gacetilla en un esquema de acontecimientos de semejante 
envergadura y alcance soteriológico universal? Durante 1260 días –el 
clásico “breve tiempo” de los escritos apocalípticos– la Iglesia encuentra 
un refugio, un albergue provisorio, providencialmente preparado, “en el 
desierto”.  

Se sabe que aquí no pretendemos afirmar nada como si pontificára-
mos, pero si se identifica completamente a la Iglesia total, judeo-
cristiana e “hija de Sión”, con esta Mujer, “su sitio”, en el que Dios per-
mite que sobreviva penitencialmente mientras su Hijo reina en los cielos 
–y sostenemos que esta huida fuera de Egipto fue históricamente prefi-
gurada por la de Elías–, se convierte este capítulo 12 en el equivalente 
“mítico”, convertido en fábula, de Romanos 11. El punto de vista no es 
el mismo, pero se trata de la misma concepción salvífica. Para Pablo, la 
promesa de Yawhvé a Israel se realiza de una manera doble: 1) el “res-
to”, la “reserva según la elección de la gracia”, la minoría convertida al 
Mesías inmediatamente, comparte el cumplimiento de estas promesas 
con los paganos cristianizados: la Madre se identifica con el Hijo, y des-
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de entonces “reina en los cielos en Jesucristo”; ella “se encuentra invisi-
blemente, escondida con el Cristo en Dios; pero cuando la Parusía del 
Cristo, [ella] también se manifestará en la gloria” (Ef. 2, 6; Col. 3, 1-4); 
2) ahora, también está la gran mayoría de Israel. Sin duda, “al fin todo 
Israel se salvará” (Rom. 11, 26); la Iglesia judeo-cristiana será reconsti-
tuida en la plenitud rota desde la Encarnación; los Apóstoles y los Pa-
triarcas que ve Juan, en la eternidad, praecogniti al igual que el Cordero, 
con el que todos juntos forman el gobierno cósmico, verán a las Doce 
Tribus de la Antigua Alianza fusionarse con las Doce de la Nueva 
(Apoc. 7, 4-8; 14, 4-5). La Ekklesia eterna saldrá de su retiro, la Madre 
quedará plenamente identificada con su Hijo, el “resto de la simiente” 
con el Primer-Nacido, la “hija de Sión” será Madre, Esposa y Progenitu-
ra a la vez.  

A diferencia de Pablo, Juan no los distingue formalmente, pero su 
manera de expresarse apunta a la vez a Israel en el desierto y al puñado 
que reina inmediatamente. Dios conserva la vida de la Mujer, a la vez 
que mediante el misterio de esta vida quasi-nacional el pueblo judío 
puede resguardarse milagrosamente, a través del más infernal de los 
Egiptos, gracias al hecho de que Yawhvé no dejó nunca de desplegar en 
torno suyo este Desierto, y por la existencia de los Judíos convertidos –
su número importa poco– sólo conocidos de Dios, como perpetuadores 
de la antigua Iglesia, toda vez que desde hace diecinueve siglos, como 
pueblo y comunidad distinta, se han confundido con la masa de sus co-
rreligionarios de origen pagano. En Apoc. 11, 2-3, los “1260 días” signi-
fican, para la Iglesia de Israel, el tiempo de su humillación; “el altar” 
viviente, Jesucristo, y “todos aquellos que adoran en torno a este altar” 
no serán tocados: es el “resto” de Romanos 11. Mas todo el “atrio exte-
rior de este Templo”, “abandonado a los Paganos”, todo el Israel que 
renegó de Cristo, será “hollado” durante todo el tiempo de este rechazo 
temporal. Es obvio que, a lo largo de todo el Apocalipsis, el Diablo no 
cesa de empujar a los Gentiles para que embistan y acometan a estas dos 
mitades de la Iglesia: la judía y la cristiana, al mismo tiempo que suelta a 
los renegados de Israel –pues hay aquellos que no reconocen al Mesías 
por un “enceguecimiento” providencialmente dispuesto (Rom. 11, 7-11) 
y aquellos que pecan contra el Espíritu de la luz y de la verdad–, así co-
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mo Satán, digo yo, arroja a los Judíos apóstatas contra sus hermanos, 
hijos como ellos de la misma Mujer, pero bautizados.  

 

6. Guerra en el cielo 
 
Después de la Ascensión, a partir del momento en que la “hija de 

Sión” se escondió en el desierto y ni bien fue arrebatada a la mirada de 
los hombres la verdadera y completa identidad de la Iglesia ex Judaeis et 
Gentibus, se desencadena esta “guerra celeste” de la que Pablo ha habla-
do en Efesios 6, 11-17. Por tanto, este último pasaje es puramente judío 
y no debe su vocabulario sino a la Mithrasliturgie en la que Diteterich ve 
el alfa y la omega de este texto paulino. 

Este conflicto en los cielos no alude a la Caída de los Ángeles des-
cripta en el capítulo 8 y recordada en el versículo 4 del capítulo 12. Ocu-
rre después de la Encarnación, incluso después de la Ascensión. Así co-
mo sobre la tierra el Diablo se arriesgó solo en su asalto al Cristo, ahora 
se lanza a la cabeza de sus tropas. Pero toda vez que la humillación de 
Getsemaní ya no tiene sentido (Mt. 26, 53), Miguel, patrono especial y 
ángel guardián de la Iglesia judía –y por lo demás encargado del Juicio–, 
conduce hacia la batalla a las jerarquías que han permanecido fieles a 
Dios. Miguel (¿Quién como Dios?), el “Gran Príncipe”, se mantiene a la 
derecha del Trono divino constituido por los Cuatro Vivientes (Dan. 10, 
13, 21; 13, 1; Chaghigah, 12 B). Según el Targum del Pseudo-Jonatán 
sobre Éxodo 24, 1, es el Príncipe de la Sabiduría; y comentando el Salmo 
136, 7-8, la misma obra lo llama Príncipe de Jerusalén, representante y 
prácticamente doble celeste de Israel (igual noción en Daniel; Israel tie-
ne su equivalente en los Ángeles de las Siete Iglesias, al principio del 
Apocalipsis). Según Zebhachim, 62 B, Miguel ofrece las oblaciones li-
túrgicas sobre el altar celestial (“corderos de fuego”, esto es, las almas 
de los justos). Es él quien, con Rafael y Gabriel visitó al Patriarca 
Abraham en la llanura de Mambré (Gén. 18, 1), quien salvó a los tres 
jóvenes del horno (Dan. 3, 49-50), quien condujo a Lot fuera de Sodoma 
(Gén. 19, 15), quien se apareció a Moisés en la zarza ardiente (Éx. 3, 2). 
Así lo creía Israel... Para nosotros, los Cristianos, está en el cielo, y al 
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igual que el Bautista sobre la tierra, es “el Amigo del Esposo” (Jn. 3, 
29). 

Por lo demás, el Cristo le confía la tarea de rechazar el asalto de las 
hordas satánicas. En realidad, esta guerra celeste “dobla” otros temibles 
combates terrestres. Aquí se trata de una victoria del Mesías, aunque 
apropiada por su pueblo. Lo que ocurre aquí abajo refleja “fenoménica-
mente” las realidades del mundo invisible. Los Santos sufren y atesti-
guan que toda su fuerza, todo el valor de su martirio (de sangre o no) 
procede del sacrificio que hizo Jesús de su preciosa vida. Es así como 
han vencido al mundo, a los Paganos y Judíos renegados, traidores al 
Mesías. Pero se anuncia un conflicto más grave aún. Vencidos, el Diablo 
y su séquito pierden definitivamente su hábitat celeste (Judas, 6; Apoc. 
12, 8). Helo ahora “precipitado, el Gran Dragón, la Serpiente Antigua, 
aquel que es llamado el Diablo y Satán, el seductor de toda la tierra, 
¡arrojado a la tierra y con él fueron arrojados sus ángeles!” (Apoc. 12, 
9)... Es aquí, junto con Sabiduría 2, 24, el único pasaje de la Biblia que 
identifica al Diablo con el seductor de Eva. En Lucas 10, 18, Jesús, ante 
el éxito del apostolado de los suyos, ve proféticamente a Satán caer del 
cielo como un rayo; ahora es cosa cumplida. “El juicio de este mundo 
[mundo malo, precisará Pablo] ha comenzado desde ahora”, agrega el 
Salvador. E insiste: “Ahora mi alma se estremece de gozo”. Esta “crisis” 
que se anuda entonces, debe desembocar en la derrota del Demonio. Así 
es como el Cristo pasa del presente al futuro: “Es desde ahora que el 
Príncipe de este mundo será arrojado fuera” (Jn. 12, 31). 

Expulsado del cielo antes de la Caída de Adán (Apoc. 8, 10-11; II Pe. 
2, 4; Judas, VI), Satán puede aún presentarse delante de Yawhvé cada 
vez que resulta convocado (Job, 1, 6-7; I Reyes, 22, 21; Zac. 3, 1). Ahora 
viene a aprovecharse de esta tolerancia –que en su orgullo atribuye a su 
propio poder– por última vez, arrastrando en esta titánica escalada a los 
suyos con la vana esperanza de suplantar al Cristo por la fuerza e insta-
larse sobre el trono del Verbo, después de haber vanamente intentado, 
aquí abajo, eliminarlo por la astucia. 

Resulta notable, para quien conozca a fondo la mayor parte de las tra-
diciones iniciáticas –porque es de saber que el esoterismo pervierte rápi-
damente los más puros vestigios de la Revelación primordial–, que el 
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Gran Arcano no consiste sino en la sustitución del Cristo, como Verbo y 
Mediador universal, por este personaje que tantas doctrinas ocultistas –
aquellas que se alimentan de la Agartha por ejemplo, el taoísmo, las des-
viaciones cabalistas, cierta Gnosis y, en nuestros días un Martínez de 
Paqually, un Elifas Leví, un Estanislao de Guaita, un Albert Kile, un 
“Matgioï” (Albert de Pouvourville) y tantos más– nos presentan como la 
Luz Astral, el Gran Agente mágico universal, la Serpiente del magne-
tismo cósmico, etc... Tal el último secreto de la Iniciación falsificada, de 
la “Palabra [no sólo] perdida”, como repiten por psitacismo los franc-
masones, sino parodiada. 

De ahora en más, incapaz de presentarse delante de Dios para “acusar 
[literalmente: difamar] a sus hermanos” –a los otros espíritus creados, 
incluido el hombre (Apoc. 12, 10)–, ni de combatir contra el Cristo en 
persona, puede aún, porque Dios se lo permite, calmar su furia sobre la 
tierra, volcándola sobre los hombres, bien que “por muy poco tiempo” 
(ibid. 12, 12). Por lo demás, ni Dios ni el Diablo están a unos pocos si-
glos de distancia: tanto el Salmo 89 como San Pedro, nos recuerdan que 
Yawhvé no mide la duración con nuestra vara. Cuando se acerque el fin 
de su reino, Satán se jugará desesperadamente el todo por el todo, que-
mando sus naves, cuando ataque al propio Salvador. Y para él será el 
desastre definitivo (ibid. 20, 7-10). Con todo, así como innumerables 
“crisis” secundarias prefiguran y realizan gradualmente el Juicio Final –
al igual que, hablando en química, una saturación prepara la cristaliza-
ción–, así, a partir de la misión de los Setenta (Lc. 10, 18), el testimonio 
de la Iglesia incoadamente expulsa al Diablo (Jn. 12, 31). Para la Iglesia 
aún no ha llegado la victoria última: la agonía del Diablo provoca espan-
tosos sobresaltos y repetidos episodios de odio, de furor y de fuerza. 
Pero, a través de los siglos, la guerra sostenida por la Esposa (Mt. 16, 
19), esta Pasión que sufre aquí abajo, militante, es la sombra, el reflejo 
en el mundo físico, de la batalla librada por Miguel y sus ángeles en el 
cielo. En seguida volveremos sobre este asunto. Pero por ahora, la “voz 
fuerte” proclama: “¡Oh qué desgracia para la tierra y para el mar!”. Ocu-
rre que, derrotado en los cielos, el Enemigo intenta una maniobra de 
diversión, incluso una revancha, aquí abajo. Expulsado de las esferas 
superiores, el poder del Demonio se nos acerca peligrosamente (Jn. 15, 
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22 y 9, 39, textos que valen también para toda la duración terrestre de la 
Iglesia). El pecado sería invencible si la Encarnación no le hubiese 
arrancado su mortífero veneno (I Cor. 15, 55). Claro que, al mismo 
tiempo, quien lo acoja a pesar de la salud adquirida en la Cruz a tan 
grande precio, peca con una gravedad mucho más temible (Heb. 6, 4-8; I 
Pe. 1, 17-19). En los apocalipsis judíos, la “tierra” y el “mar” simbolizan 
habitualmente a Israel y la Gentilidad (Apoc. 10, 2); entre ellos la Iglesia 
recluta a los suyos. Durante este “poco tiempo” que fluye entre la As-
censión y la Parusía, “Satán los reclama para zarandearlos como se hace 
con el trigo”; pero el Salvador, semper vivens ad interpellandum pro 
nobis, “no cesa de rogar a fin de que su fe no desfallezca” (Lc. 22, 31-
32; Heb. 7, 25). Aplastado en las esferas espirituales, el Diablo ahora 
busca, con la loca astucia de un espíritu desviado, provocar la persecu-
ción sobre la tierra (Ef. 6, 12). Es un signo excelente: más extirpa la 
Iglesia el pecado, más debe esperar persecución. ¡La única Iglesia que 
no se persigue es una Iglesia muerta! 

“Precipitado sobre la tierra, el Dragón persiguió a la Mujer que había 
alumbrado al hijo”. Desde Tito y Adriano, el antisemitismo forma parte 
de esta táctica. El antisemitismo exhibe su condición diabólica sobre 
todo cuando ataca a los Judíos convertidos, y muy en particular cuando 
estos hermanos de Jesús –también según la carne– no reniegan de la glo-
ria primera de sus orígenes. Pero el fanatismo talmúdico que tantas veces 
ha provocado el antisemitismo, abreva también en esta ofensiva demo-
níaca. Una singular bajeza hecha de resentimiento y de odio ha inspirado 
a lo largo de los siglos a toda una literatura y toda una actitud de vida 
hacia “el hijo de Miriam, la Peluquera prostituida” y los minnim, los 
“apóstatas” afiliados a estos textos (porque es de saber que no es el Cris-
tiano el goi, sino el Pagano del Imperio Romano). Si la maldición contra 
los minnim (Justino, Adv. Tryph. 96; Jerónimo, In Esaiam, 5:8) ya no se 
fulmina públicamente, en los “ortodoxos” aún forma parte, a título es-
trictamente individual, del Smone Esre, conjunto de... bendiciones coti-
dianas: “¡Que los apóstatas no tengan parte en la Vida!”. 

“Las dos alas de la Gran Aguila le fueron dadas a la Mujer para volar 
al desierto” (Apoc. 12, 14). En el simbolismo del Antiguo Testamento, 
las alas significan las diligentes atenciones que Yawhvé dedica a su 
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amado pueblo: “Os he llevado sobre alas de águila, para traeros hacia 
Mí”, dice Él a los Judíos (Éx. 19, 4). Y en la bendición de Moisés mori-
bundo: “Como el águila vigila sobre su nido cuando revolotea sobre sus 
polluelos, extiende sus alas, los toma, y los lleva sobre sus alas, así 
Yawhvé solo conducía a Israel” (Deut. 32, 11; Salmo 103, 5; Is. 60, 31). 
Así toda la Iglesia vuela “al desierto”, que aquí no debe entenderse como 
región geográfica sino como condición de trato. Así como Agar a 
Beerscheba –que quiere decir: la Fuente de la Saciedad (Gén. 21, 19)–, 
así como los Judíos en la península sinaítica, la Iglesia es, por la Gracia 
de la Providencia de Dios, “alimentada”, de suerte que nada le falte. Allí 
la Serpiente no puede alcanzarla: no se anima a ir hacia esta región de la 
penitencia, del “ayuno” integral (Mt. 17, 21). De modo que es desde le-
jos que “arroja de su boca en pos de la mujer agua como un río para que 
fuese arrastrada por la corriente” (Apoc. 12, 15). Mas la tierra absorbe en 
su seno a este torrente: las arenas del “desierto”, la austeridad de la peni-
tencia, la radical desnudez del alma humillada, la reducción de la Iglesia 
a la impotencia y a la sequedad de la arena desértica, todo eso, celebra-
do, querido, aceptado, ratificado por un sincero amor de Dios al que se 
sirve primero, absorbe, engulle, neutraliza aquel chorro de veneno (Mc. 
16, 18), la persecución seductora, el ignoble torrente destinado a hacer-
nos perder pie, a hacer patinar y tropezar a la Mujer. 

Entonces, en su furia, el Dragón, decepcionado por no haber podido 
hacerse con la Mujer, “se va a hacerle la guerra al resto de sus hijos”, a 
esta “simiente” que debe aplastarle la cabeza (Gén. 3, 15, Salmo 109, 7). 
¿Quiénes son estos hermanos del Varón primogénito? Aquellos que “ob-
servan la Ley de Dios y guardan los mandatos de Jesús (y por tanto los 
hijos de la Doble Alianza: la de Sinaí y la del Sermón de la Montaña). 
Esta vez, abandonando a la “hija de Sión”, el Demonio se las agarra con 
el “nuevo Israel de Dios”. Según Sulpicio Severo, citando a Tácito, Tito 
resolvió destruir el Templo de Jerusalén “para asegurarse la abolición 
completa de la religión de los Judíos y de los Cristianos”. A la inversa, 
indudablemente Juliano el Apóstata favoreció a los primeros en detri-
mento de los segundos. De creerle a ciertos Padres, así será la táctica del 
Anticristo 141, bien que fracasará completamente cuando los Judíos, a los 
 

141  Mons. Benson le puso “Julián” al protagonista de su Señor del Mundo. 
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cuales les devolverá pleno imperio sobre Tierra Santa como recompensa 
de su infidelidad, se convertirán al Cristo después del martirio y resu-
rrección de “los dos profetas”. No es necesario aclarar que mencionamos 
esta interpretación sin pronunciarnos sobre el particular. 

 

7. Golpe de vista sobre la Guerra descripta 
 
Este capítulo 12, que podríamos decir se encuentra recapitulado en su 

versículo 9, merece dos observaciones: 1) problemas tales como las rela-
ciones entre el tiempo y la eternidad, del fenómeno y de la realidad, del 
universal y del particular, los Judíos ya los conocían e incluso compren-
dían su sentido o lo intuían, mas nunca intentaban resolverlos, sobre 
todo, discursivamente. Lo impersonal de la abstracción los horrorizaba 
142. De aquí procede aquella noción de lo que, como dirían los modernos, 
no existe más que como proyecto en los consejos divinos, en cambio 
para los Judíos poseía, desde el vamos, una preexistencia concreta y ob-
jetiva, bien que sui generis. Por tanto, existe un ultramundo en el que los 
seres y los acontecimientos sublunares, esas sombras, encuentran su au-
téntica substancia; uno se topa con esta concepción en la Epístola a los 
Hebreos y en el Apocalipsis.  

Así también es la noción de San Pablo, que reencontramos en los 
franciscanos 143, del Cristo preexistente, como tal. Pero Enoch desde ya 
ve al Mesías como el Hombre Celeste, viviendo junto a Dios antes de 
bajar a la tierra. Comentando Éxodo 25, 40 y I Crónicas 28, 11-12, la 
Epístola a los Hebreos (8, 1-5) recurre a esta ejemplaridad que fue la 
delicia de los Alejandrinos. Y así como los modernos hablarán de un 
ideal de Iglesia, insubstancial como una categoría kantiana, “universal” 
in re, sin presencia, sin existencia concreta si no es en la Iglesia terrestre, 
a la que sin embargo contribuye a modelar como una “forma”, como una 
“ley” inmanente, para realizar aquí abajo los designios de Dios, los Ju-
 

142  Se recordará el profundo opúsculo del P. Laberthonnière acerca de El idealismo griego 
y el realismo cristiano. 

143  Estas perspectivas hallaron magnífica expresión en Le Christ de l’âme franciscaine del 
P. Valentin Breton. 



200 

díos en cambio hablan de la “Jerusalén que se encuentra (efectivamente) 
en lo Alto” y que desciende sobre la tierra. 

Por un curioso y divertido quid pro quo, los Hebreos eran platonizan-
tes sin saberlo (las “Ideas”), y los modernos en cambio adhieren a las 
“formas substanciales” de la escolástica y del Estagirita 144. A la luz de 
esta distinción, se comprenderá cómo las comunidades cristianas, a las 
que Juan dirige su Apocalipsis, comprendieron, more judaico, la “guerra 
en los cielos”.  

Y 2), para los judíos el conflicto terrestre entre el Bien y el Mal se 
conformaba con esta actitud espiritual que acabamos de describir, la 
proyección de la sombra de un conflicto celeste de escala cósmica y aun 
hipercósmica sobre el plano de las creaturas sensibles. Entre los dos, 
correspondencia.  

 
144  Ya se ha visto antes, al principio de este opúsculo, que Frank-Duquesne exhibe una 

epistemología vacilante y una suspicaz visión del tomismo. Tratándose de un intelectual de sus 
quilates la cosa quizá merezca explicación. Por mi parte, conjeturo que en parte se debe a su 
formación auto-didacta y, además, a que seguramente ha conocido la filosofía aristotélico-
tomista en su variante “manualera” y racionalista. Y efectivamente, la mayoría de los tomistas 
que integraron a Platón y San Agustín en su filosofía fueron conocidos y divulgados poco antes o 
después de la Segunda Guerra, tales como E. Gilson (cf. La unidad de la experiencia filosófica), 
J. Pieper (cf. Los mitos platónicos), y el mismo J. Maritain (cf. Arte y escolástica). Quizá le 
hubiese servido también la lectura de otro autodidacta como G. Thibon (pienso en El equilibrio y 
la armonía), aunque difícilmente se lo podría clasificar como tomista. Pero más allá de tales 
clasificaciones y aun sin ostentar el título de “filósofos”, habría aquí que mencionar a los grandes 
“amantes de la sabiduría” ingleses que también trabajaron mucho en el rescate de Platón para la 
comprensión de las Escrituras, como Newman, Lewis y Chesterton, por no mencionar a otros 
ingleses que también recurren a una epistemología platonizante: por ejemplo J. R. R. Tolkien y 
Gerard Manley Hopkins. Pero el más sorprendente de todos es ¡Belloc!: “Este primer rayo del sol 
es a la montaña y al valle lo que una palabra al pensamiento. Es a la montaña y al valle lo que el 
verso es a una historia común; es a la montaña y al valle lo que la música al verso. Y detrás, uno 
está muy seguro, hay una infinita progresión de tales exaltaciones, de modo que uno comienza a 
comprender, a medida que la pura luz brilla y crece y el nivel de las sombras desciende por las 
laderas de la montaña, lo que significaban esas grandes frases que aún nos llevan hacia adelante, 
que aún consuelan, y que todavía vuelven oscuramente sapiencial el derrotero desconsolado de la 
humanidad. Así la famosa frase: «Ni ojo vio, ni oído oyó, ni puede entrar en el corazón del 
hombre, lo que tiene preparado Dios para los que le aman»” (cf. Selected Essays by Hilaire 
Belloc, Methuen & Co., London 1948, p.259). Para una clarísima explicación del problema de 
los “Universales” véase la nota de L. Castellani a la Suma Teológica I-I, 12, 4 (Club de Lectores, 
Buenos Aires 1988, p.144). [N. del trad.] 
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Ejemplo: la victoria de Israel sobre Moab es el triunfo de Yawhvé y, 
por tanto, la sustitución del verdadero Sabat en lugar del falso 145. Más 
tarde, los dioses hostiles a Israel dejan su lugar a los Ángeles (Dan. 10, 
13, 20).  

Si el lector “moderno” aquí tenía que poner mala cara ante estas 
“concepciones prelógicas y primitivas”, revelémosle que, si esas nocio-
nes han sobrevivido con tanta tenacidad a lo largo de los siglos y, lo que 
es más, han sido profundizadas a pesar de tantos siglos de “cultura”, es 
porque estas concepciones expresan para todos los hombres, de todas las 
razas y de todas las épocas, verdades profundas que ningún otro vocabu-
lario mental, y muy en particular el del concepto abstracto y el discurso 
lógico, es capaz de transmitir tan poderosamente, con tanta fuerza evoca-
tiva, con semejante don de comunicación, de simbiosis, de conocimiento 
“connatural” (que es por lo demás, la razón de las parábolas) 146. 

 
145  Se sabe que los satíricos romanos (Juvenal, Marcial, Horacio) le reprochan a los Judíos 

del Trastévere por “los gélidos saturnales sabáticos de su dios”. 
146  C. S. Lewis lo dijo mejor: “El lenguaje con el el que expresamos nuestras creencias y 

experiencias religiosas no es un lenguaje especial, sino que se trata de un lenguaje a medio 
camino entre el lenguaje común y el lenguaje poético. Pero aun cuando comienza por ser el 
mismo lenguaje de todos los días, normalmente, bajo presión dialéctica, se transforma en 
lenguaje Teológico o Poético. Las palabras «Yo creo en Dios» pertenecen al lenguaje común. 
Pero si nos presionan para que nos expliquemos mejor, probablemente tengamos que movernos 
en una de dos direcciones. Podríamos decir: «Creo en una entidad incorpórea, personal en el 
sentido de que puede ser sujeto y objeto de amor, y del cual todas las demás entidades son 
unilateralmente dependientes». Ese es un ejemplo de lenguaje Teológico, aunque está lejos de ser 
un buen ejemplo de él. Con este lenguaje estamos tratando, en cuanto nos es posible, de formular 
asuntos religiosos de una forma parecida a la que usamos para asuntos científicos. A menudo 
esto resulta necesario para enseñar, clarificar y enfrentar controversias. Pero no es el lenguaje 
con el que naturalmente se expresa la Religión. Estamos aplicando conceptos precisos –y por 
tanto abstractos– a lo que tenemos por el supremo ejemplo de lo concreto [...] Ese es uno de los 
rumbos por el que podemos marchar a partir de la afirmación «Yo creo en Dios»: el lenguaje 
Teológico. Pero en cierto sentido es un lenguaje ajeno a la religión, paralizante, que omite todo 
lo que realmente importa. Sin embargo, y a pesar de todo, algunas veces resulta necesario. Pero, 
por otra parte, uno podría seguir la otra dirección, a la que espontáneamente se inclina la 
Religión, la expresión poética. Preguntados por qué cosa es Dios, uno podría decir «Dios es 
amor», o «el Padre de las luces» [...]. Los cristianos creen que Jesucristo es el Hijo de Dios 
porque El lo dijo [...] Ahora bien, tal afirmación no puede significar que El está respecto de Dios 
en una relación física y temporal equivalente a la que existe entre el progenitor y su progenie en 
el mundo animal. Se trata de una afirmación poética. Y tal afirmación se ha de expresar 
necesariamente con tal lenguaje porque la realidad a la que se refiere es ajena a nuestra 
experiencia [...] El teólogo se verá aquí obligado a explicar que se trata de un lenguaje 
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Toda vez que el universo forma un gigantesco Todo orgánico, al pun-
to que San Pueblo puede calificarlo no solamente como de “creación” 
 {ktisis, la creación} sino también como  {ktisma, creatu-
ra}, de “creatura” en cierta forma única 147, la Encarnación y la Reden-
ción implican la existencia de lazos y repercusiones cósmicas (Rom. 8, 
19-22 para las creaturas inferiores al hombre; Col. 1, 16-20 para aquellas 
momentáneamente por encima de él). Así es que en nuestro conflicto 
con el Mal, en realidad nuestra victoria no es más que la de Cristo, ex-
plicitada, extendida como mancha de aceite (Jn. 16, 33). La Cruz que 
cargamos con Él, sobre la cual, como dice el Apóstol, estamos “co-
crucificados” con Él, y por la cual triunfamos, nos constituye en vence-
dores del Mal en su forma más universal, más profundo que lo que ha-
llamos aquí abajo: resistimos a la jerarquías invisibles, a las potestades 
espirituales de la perversidad (Ef. 6, 12; Col. 2, 15). Creer en la existen-
cia y en la acción de Satán equivale a creer que antes de ser humano, 
individual, fortuito y episódico, el Mal es planetario, cósmico, como una 
atmósfera universal en la que, no el cuerpo, físicamente, sino el ser 
mismo de todas las creaturas, ontológicamente, padece una desviación, 
una desorientación, análoga a la que padecerían nuestros organismos en 
un hábitat planetario que no fue hecho para ellos (I Jn. 5, 19). Creer en 
Satán es estar convencido que todo el Mal se reduce, en última instancia, 
a una Voluntad pervertida. Del mismo modo, quienquiera que niegue la 
existencia y la acción del Demonio pierde mucho espiritual y moralmen-
te, sin ganar nada intelectualmente –sino atiborrarse con fórmulas sa-
biondas y, actualmente, con galimatías freudianizantes. 

Pero si bien tenemos el derecho de ver en Satán al enemigo personal 
del Verbo Encarnado que nos difama ante Dios, aquel que nos ensucia y 
nos acusa al pie del Trono celeste, es únicamente porque hemos acepta-
                                                 
«análogo», tratando de alejarnos cuanto antes de las sutiles y conmovedoras evocaciones de la 
imaginación hacia las claras pero torpes analogías que se utilizan en el aula o en la sala de 
conferencias. Tratará entonces de mostrar en qué respectos las relaciones padre-hijo no son 
análogas a la realidad, con la esperanza de que así llegará a los que sí lo son. Incluso intentará 
quizá agregar analogías propias –la lámpara y la luz que fluye de ella y cosas por el estilo. Pero 
hay algo de muerte en ese proceso” (cf. “The Language of Religion”, conferencia incluída en 
Christian Reflections, Collins, Londres 1988, pp.171-174). 

147  La “materia” puramente intelectual, conceptual, de esta perspectiva paulina, puede 
haber sido inspirada por la noción estoica del “animal cósmico”. 
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do haber encarnado, de un modo accidental, a esta Voluntad pervertida 
(el Infierno no es más que la conversión de esta “encarnación” accidental 
en una encarnación quasi-esencial; cf. Mt. 25, 41). Mas téngase en cuen-
ta que de ningún modo podemos afirmar, à la mazdeana, que el Diablo 
es el enemigo de Dios 148. Es que tal lenguaje no sería cristiano, sino 
dualista; exaltaría con grosera exaltación el rol y la eficacia de Satán en 
el orden universal. El verdadero antagonista de este personaje es San 
Miguel, como lo indica la oración a decir después de la Misa. Si en el 
mundo invisible las fuerzas tenebrosas se encuentran desplegadas en 
orden de batalla (Ef. 6, 12), par contre, por nuestra parte contamos con 
los ejércitos de la Luz –aunque nuestros ojos estén cerrados– y “aquellos 
que están con nosotros son considerablemente más numerosos que los 
que están con ellos” (II Rey. 6, 14-17). 

 

8. ¿Qué puede ser una Guerra de Ángeles? 
 
En efecto, ¿qué debe entenderse, concretamente, con esto de una gue-

rra “en el cielo” considerada en sí misma, sin atender a sus repercusiones 
entre los hombres? 

¿Qué quiere Satán? ¿Sustituirse al Ser absoluto, necesario? ¡No está 
loco! Está airado con el Hombre deificado, cuyo asiento a la derecha del 
Padre ultraja sus “derechos” de supremo Arcángel y Metatrón. Por tanto, 
el imperio de Cristo es lo que codicia. El Salvador ingresado en la gloria 
rige los universos como Dios y como Nuevo y definitivo Adán. Se trata 
de sustituirlo por el “orden” satánico, de donde el egoísmo, el egocen-
trismo, la  {anomía, iniquidad}, que dice Pablo. Es el “caos” que 
dice Soloviev en la tercera parte de su Rusia y la Iglesia Universal. Sa-
tán odia menos a Dios que lo que se ama a sí mismo. Incluso aceptaría 
honrar a Dios si se hiciera “justicia” con “él”, si el Dios vivo pudiese 
quedar reducido al papel impersonal de una Fuerza cósmica, al rol de 
 

148  La salud consiste en que, en virtud de la Encarnación, Cruz y Resurrección, Dios puede, 
en nosotros, ver al Cristo, en quien el príncipe de este mundo no tiene nada (Jn. 14, 30). Y a la 
inversa, si este arconte del eón maligno nos poseyera del todo, ¿qué podría Dios descubrir en 
nostros, qué se querría que viese en nosotros, sino al mismo Satán? (Mt. 25, 41). 
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semental de la remonta ontológica. Si Dios no fuera más que “fuente de 
vida”, nisus ciego (Renán). Si de hecho el panteísmo pudiera sustituir al 
teísmo. Entonces aceptaría a Dios, siempre y cuando Dios aceptara su 
escala de valores. Para el diablo, Dios no es el Padre, sino el “supremo 
axioma” del Sr. Taine, el ser en sentido unívoco que se puede parasita-
riamente vampirizar. Ya no sería el “in Ipsum vivimus et movemur et 
sumus”, sino in hoc. “El divino” que toma conciencia y recibe luz gra-
cias a nosotros... Das Göttliche, y no ho Theos. 

Y entonces Satán será su Hijo muy amado, sentándose a su derecha. 
Ya no padece la tara de la naturaleza carnal, el espesamiento material, 
semi-animal, del hombre, pues él es el más espiritual de los seres. El 
objetivo de esta “guerra en el cielo” –que se trata sencillamente en una 
guerra entre seres celestes, un conflicto que sucede en otro plano, en otro 
nivel, que ocurre en el andarivel ontológico supra-humano, llamado “ce-
leste”, entre espíritus, sin el menor pasaje a través de la creaturas mate-
riales intermedias– consiste en arrebatarle al Cristo, en tanto que es, no 
Dios, sino Adán deificado, el imperio universal que Yawhvé le confió en 
el umbral del Génesis (en la persona del primer Adán); se trata de que el 
mismo Cristo lo “presente” al Padre cuando el fin de los tiempos, al mo-
do de un general que, después de una batalla, comanda la plaza en la que 
presenta sus tropas ante el Soberano. En cuanto Hombre, el Cristo –y allí 
el escándalo que desencadenó la rebelión del Diablo y el hecho de que 
los suyos (dice San Pablo) 149 quedaron perplejos, dudaron y dieron lar-
gas con su elección– es el soberano del “cielo”, del mundo angélico y de 
la “tierra”, de la naturaleza física, humana y sub-humana. Por tanto, para 
un ejército de espíritus, la “guerra en el cielo” consiste en subyugar al 
ejército enemigo y arrebatarle su papel de intendentes (según Gálatas y 
Hebreos) para alzarse en propietarios. Se encontrará en Vacant y Man-
genot una larga lista de actividades angélicas: respecto del hombre, res-
pecto de la naturaleza física, etc... Todo eso, animado por la caridad teo-
logal (Salmo 68), bendice y glorifica al Señor, Le adora y Le sirve, está 
orientado hacia Él. Se trata de anexar todo eso para sí, para su propia 
gloria. Y el hombre, el “inferior a los Elohim”, será devuelto a su lugar, 
en la Persona del Crucificado, ese Fracasado, ¡ese advenedizo por la 
 

149  Ver más adelante “¿El fin de Satán?”. 
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gracia de una decisión tan odiosa cuan arbitraria! (Satán es un mandarín 
resentido)... Así para el objetivo de esta confrontación entre “seres celes-
tes”. Queda el cómo. Pues, ¿quién no asistió alguna vez a la confronta-
ción entre dos voluntades llevada a cabo sin gestos, sin violencia exte-
rior, a veces ni siquiera con miradas desafiantes, sin tirantez visible o 
perceptible? ¿Quién hará retroceder primero al otro? ¿Quién bajará pri-
mero los ojos? Se miran en silencio... o tal vez ni siquiera se miran. ¿Y 
quién no conoce esas viejas inquinas maceradas en una pura pasividad, 
mudas, a veces en un claustro, en la Trapa (conozco un caso por lo me-
nos)? Se odian sin motivo, poderosamente, sintiendo una fría embria-
guez, un vértigo perfectamente deliberado y consentido. Se odian, no 
con esos mezquinos sentimientos, con esas superficiales emociones que 
son como la película de nuestra psiquis, sino con todo su ser, recóndita-
mente, ontológicamente, desde su nacimiento, ¡ab origine mundi!... No 
se intercambian palabras, no se libran a actividad hostil alguna; están 
odiosos, no por sus actos, sin que están en estado de odio perpetuo: en lo 
invisible, por razón de las corrientes de fuerza psíquica que desencade-
nan, semejante odio es mucho más temible, pasivo, motor inmóvil, que 
la más común bronca afiebrada, que por lo general se gasta 150. Que se 
relea, de Edgar Alan Poe, El Mal Absoluto, también intitulado El hombre 
de las muchedumbres. ¡Ya verán ustedes!  

En un grado más “espiritual”, no supra-normal sino supra-humano, 
están todas las fuerzas, todos los maleficios de la magia. En el s. XIX, 

 
150  Por esta razón, conviene andar con cuidado cuando andamos embroncados: “Debemos 

saber cómo usar el freno de la «continencia», pero no confundirlo con la verdadera virtud. 
Idealmente debería utilizarse sólo cuando fuera necesario, aunque de hecho a veces nos 
asustamos y usamos el freno sin pensar. Pero dentro de lo que sea posible, lo debemos usar sólo 
cuando es verdaderamente práctico, y cuando, por lo menos, no bloquee el camino que conduce a 
la adquisición de la verdadera templanza. La continencia siempre suena un poco al auto-control 
nervioso y propio de lo que aprendimos de la serpiente. En algunas situaciones, por ejemplo, la 
experiencia de nosotros mismos nos enseña que si conseguimos no dar salida a algún comentario 
desagradable, en cinco minutos lo habremos olvidado completamente, todo el mundo se 
beneficiará con nuestro silencio, y será el fin de nuestra ira. Ése es un uso razonable de la 
continencia. Pero supongamos que continuamos irritándonos, supongamos que seguimos 
rumiando; casi seguro que la otra persona se va a dar cuenta que algo se ha agriado en la relación 
y tendrá que conjeturar de qué se trata, probablemente se equivocará y entonces se enfadará 
también... Quizá un estallido sincero hubiera aclarado la atmósfera” (cf. Fray Simon Tugwell O. 
P., Orar, hacer compañía a Dios, Madrid, 1982, Narcea S.A., p. 64.). [N. del trad.] 
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una Corte de Apelaciones normanda hubo de abocarse a un terrible asun-
to de “maleficios” y hechizos: el caso del “brujo de Cideville”, en el que 
un cura de pueblo fue la víctima, sucedido bajo el ojo de las autoridades 
municipales. La metapsíquica más científica conoce centenares de casos, 
de batallas libradas en el espacio, entre “ondas” psíquicas. ¿Quién no se 
acuerda del padre Boullan (el “Doctor Johannès” de Là-Bas), de Stanis-
las de Guaïta, de Papus (Gerardo Encausse), y sobre todo, lo que consta-
tó una Alexandra David-Néel, después de Huc, en la India, en China, en 
Indochina, y muy particularmente en el Tibet? Las enfermedades, las 
desgracias, las muertes mismas, causadas por medios metapsíquicos, son 
una realidad. E incluso en los mismos laboratorios materialistas, después 
de Féré, Charcot, Maxwell (médico y procurador general en Bordeaux 
hace cuarenta años, cuyas experiencias han obligado a admitir la exis-
tencia de la magia), después de las observaciones de Osty, de Geley, de 
Harry Price, se sabe que hay, en el alma humana, fuerzas capaces –
cuando despiertan de su letargo– no sólo de actuar, incluso a distancia, 
sobre la materia (véanse las recientes e incontrovertibles experiencias de 
momificación efectuadas por el Dr. Leprince y otros, tejidos vivientes 
cuya pudrición se evita durante años), sino también sobre los espíritus. 
Nuestros padres han conocido experiencias análogas de sencilla brujería 
rural. Pero este hechizo también existe en el plano mental y moral. La 
Psychical Research Society de Londres –que ha contado entre sus 
miembros a notables sabios de reputación mundial como Crookes, 
Myers y Podmore– tiene documentados en sus actas centenares de Pro-
ceedings en los que se detallan casos de procesos verbales de parálisis, 
ya psíquica, ya intelectual, impuestos mediante maleficios a distancia. 
Hace cosa de cincuenta años atrás, Jules Bois contó acerca de los épicos 
combates entre París y Lyon, cuando grupos de ocultistas de una y otra 
ciudad se enviaban “descargas psíquicas”. La cosa es común en ciertas 
sociedades secretas taoístas (en otros tiempo Albert de Pouvourville –
“Matgioï”– lo admitió); he conocido por intermedio del Sr. André Savo-
ret (en “druidismo” Ab Gwalwys), el caso de dos víctimas de la Agarta, 
fulminados a distancia después de haber sido advertidos. 

Nos podemos entonces representar ahora el inaudito despliegue de 
fuerza espiritual (al lado del cual los rayos de las llamas solares son jue-
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go de niños: y los “rosacruces” quieren que las protuberancias y las 
manchas solares manifiestan psíquicamente las “explicaciones” de enti-
dades espirituales cuyo hábitat sería el sol), podemos, digo, comenzar a 
entrever qué puede haber sido “la guerra de los celestes”. Una formida-
ble tensión de las voluntades, hasta el desencadenamiento de un “estalli-
do”; un bombardeo de idea sugeridas (complejos de debilidad, egocen-
trismo e inferioridad) con un poder incomparablemente más destructivo 
que el más temible de los hipnotizadores de las lamasarías tibetanas; la 
insinuación del temor, de la duda, de la reivindicación del carácter con-
tra-natura de lo sobrenatural... Y recordemos que estas intuiciones se ven 
facilitadas por el contacto directo de las esencias y la naturaleza misma 
del conocimiento angélico. 

En fin, siguiendo al Aquinate, y en ello discípulo del Pseudo-Dionisio 
Areopagita, el conocimiento de las jerarquías inferiores implica partici-
pación en el ser de las superiores. Sin el velo de la materia, del concepto, 
del fantasma, la sugestión angélica es mucho más insinuante, más lábil, 
más saturante que la nuestra (análogo de las moléculas de agua). La res-
puestas de las jerarquías fieles se resume en el Quis ut Deus, en el des-
pliegue de pensamientos positivos, de amor y de adoración. Para Miguel 
y los suyos, “combatir” ha consistido en cantar la gloria de Yawhvé. Su 
misma contemplación, su ontológico júbilo, su marea de gratitud –Salmo 
148 y el Cántico de los jóvenes en el Horno– ¡he aquí su combate! A 
medida en que, en vano, los demonios se gastan –porque no tienen nada 
de infinito– y derrochan su sustancia espiritual, su vitalidad psíquica, 
intentando minar la moral de sus adversarios, el Hosana in excelsis “en 
el cielo” gana en amplitud y entusiasmo. Al final le sucede a los espíritus 
malignos aquello que los aviadores dan en llamar “pérdida de veloci-
dad”. E, inmediatamente, su caída “al suelo”. 

 

9. La irremediable derrota 
 
Como lo hemos visto al comienzo de este estudio, el Apocalipsis sólo 

nos interesa en la medida en que se lo menciona a Satán ocupando un 
lugar en la escena. Es la razón por la que ahora pasamos sin solución de 



208 

continuidad al capítulo 20, donde se lo ve actuar directamente, mientras 
que en el 12 intervenía por procuración. Dejamos al Diablo, al final del 
capítulo 12, “detenido”, como en estado contemplativo, “sobre las arenas 
del mar”. Al igual que en las divinidades hindúes cuyo sueño, éxtasis, en 
“trance” contemplativo, engendran sus emanaciones inmediatamente, 
Satán, fijando su mirada sobre el “mar” de la Gentilidad, hace surgir a la 
Bestia. Habría mucho que decir de la Contra-Trinidad del Dragón, la 
Bestia y el Falso Profeta, pero no nos alcanza el espacio 151.  

En Apocalipsis 9, 1, Miguel, el Domador de la Fiera, le permite abrir 
“los pozos del abismo”,; de donde la intentona de invadir el cielo. Dado 
lo cual, Miguel lo precipita sobre la tierra (Apoc. 12). Ahora Miguel en-
cadena al Diablo y, durante “mil años” 152 “lo arroja al abismo, que ce-
rró, y sobre el cual puso sello para que no sedujese más a las naciones 
(paganas) hasta que se hubiesen cumplido los mil años” (Apoc. 20, 2-3). 

¿Por qué no para siempre? ¿Por qué “estos tiempos y estos momen-
tos” de los cuales el Cristo nos ha dicho que el Padre se reserva el secre-
to? ¿Por qué permitir estas vejaciones del pueblo amado? He aquí todo 
el problema de la Historia, mas ahora considerada en su dimensión espi-
ritual y sobrenatural. ¿Por qué permite Dios el mal? No podemos sino 
reenviar al lector al Libro de Job, y muy en particular al discurso de 
Eliú, confirmado por Yawhvé hablando en el seno del huracán (Job, por 
lo demás, ha comprendido: 33, 16-30). No sólo se trata de que cada 
acontecimiento “tiene su tiempo” predestinado; sino, sobre todo, que en 
un esquema creador y glorificador, allí donde la creatura inteligente es 
llamada a “colaborar con Dios”, como dice el Apóstol, con miras a su 
deificación 153, nuestra participación en la obra divina, consagrada al 
fieri, Dios no tiene más remedio que dosificar su victoria y, porque se 

 
151  En sus Tres Diálogos, Soloviev pone en boca del Diablo las siguientes palabras 

dirigidas al Anticristo (= la Bestia): “Tú eres mi Hijo. Yo te he engendrado hoy”. Hay aquí algo 
más que una figura de estilo... 

152  Tanto para San Pedro como para el Salmo 89, para Dios “mil años” tienen un valor 
relativo, al punto de considerarlos equivalentes a “un día”. 

153  Dios no tiene necesidad de nosotros, pero nos honra... 
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aviene a tomar en serio nuestra alianza 154, no puede sino vencer a Satán 
gradualmente.  

Varios Padres, y en primer lugar San Agustín, ven que los “mil años” 
comienzan cuando, por su muerte sobre la Cruz, el Cristo inaugura la 
derrota del Demonio. Los “mil años” designarían “místicamente” el eón 
que fluye desde el Calvario hasta el Anticristo. Pero, contrariamente a 
esta interpretación, todo el Apocalipsis nos muestra a Satán incesante-
mente combatiendo al Cristo, ya sea personalmente, ya sea en la persona 
de los miembros de su Cuerpo Místico, en el tiempo que va desde la 
Primera hasta la Segunda Venida. La experiencia cristiana nos hace ver 
que el Diablo no está atado, que no es incapaz de atacar a la Iglesia, por 
más que su poder está restringido: no puede arrebatarle la vida (Mt. 16, 
18; Apoc. 12, 13-17). 

Quizá fuera útil buscar aquí el secreto de II Tes. 2, 6-8, texto sobre el 
cual, después de Lactancio y Tertuliano, tantos exégetas se afanaron, 
para hallar las soluciones más increíbles. Mientras que generalmente los 
mismos hombres que ven en el Imperio Romano la potencia terrestre de 
la cual se sirve el Diablo para combatir al Cristo (interpretación preteris-
ta), a la vez sostienen que el mismo Imperio es “aquello que retiene la 
manifestación del misterio de iniquidad” (II Tes. 2, 6-7) 155. 

 
154  Recibe de nosotros así como nosotros recibimos de Él (Apoc. 3, 20). El más profundo 

misterio del Amor divino reside en el abismo de humildad al que se opone –y se concibe 
fácilmente– el orgullo de ese advenedizo que es Satán. Detrás de todo orgullo hay un complejo 
de inferioridad. Dios es humilde porque es el Ser Absoluto. 

155  Castellani ahondó considerablemente sobre esta cuestión: “La exégesis patrística 
rectificó su punto de mira sin abandonarlo: el Imperio Romano es el Obstáculo; pero no 
propiamente su Emperador personal, sino su estructura formal, el Orden Romano, que se 
conserva y aún se completa en la inmensa creación político-cultural llamada la Cristiandad 
europea [...] El orden más o menos imperfecto pero vigente desta que llaman hoy «civilización 
occidental» atajó hasta hoy la inundación de la iniquidad [...] Ésta es la interpretación más sólida 
y respaldada del «Katéjon» de San Pablo” (cf. El Apokalypsis de San Juan, 5ª ed., Vórtice, 
Buenos Aires 2005, p.157). En el mismo libro vide quoque el Excursus “L” acerca de El Imperio 
(pp.278 ss.) así como también Juan XXIII-XXIV (Theoría, Buenos Aires 1964, p.137). Por otra 
parte, en Los Papeles de Benjamín Benavides dice algo más: “El misterioso «Obstáculo» de que 
habla San Pablo parece haber sido retirado o poco menos; y las fuerzas del mal, poder de la 
herejía y medios de destrucción de que dispone la humanidad, parecen no tener ya límites. La 
Iglesia gime impotente y las miasmas de la corrupción contemporánea se insinúan incluso dentro 
de ella; y no en la forma en que siempre se han insinuado; “cizaña en medio del trigo”, 
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Satán sigue siendo entonces aquel “león rugiente que busca devorar-
nos”, que siempre está al acecho y al que siempre debemos temer (I Pe. 
5, 8). En fin, el capítulo 20 del Apocalipsis sigue cronológicamente al 
19, en el que Juan describe la Parusía que no sucede inmediatamente 
antes del Juicio Final, sino que es seguido de un período en el que la 
Historia y la escatología se compenetran; dejamos al magisterio el cui-
dado de precisar la naturaleza y el tenor de aquel eón, limitándonos a no 
tener por inexistentes los versículos 2 al 7 del capítulo 20 del Apocalip-
sis 156. 

Por tanto es “después de la Historia” que debe venir el “milenio”; el 
Diablo no es encadenado antes de la victoria del Cristo sobre el Imperio 
Mundial Anticristiano, que se opondrá con todas sus fuerzas a su Segun-
da Venida. Así como la caída del Dragón en Apoc. 12, 10-11 depende de 
la Iglesia –porque la “guerra en los cielos” y la lucha aquí abajo se refle-
jan y determinan recíprocamente–, así también el encadenamiento de 
este personaje en el Abismo está condicionado por el testimonio y el 
sacrificio de la Iglesia, por vuestra vida, por la mía. Sin duda, se trata de 
la obra del Señor, pero bienvenida, recibida con confianza, apropiada 
por su pueblo. Dios mismo, delante de las reacciones libres de los hom-
bres, Se pone a murmurar: tal vez (Lc. 20, 13). Si ocurre la gran aposta-
sía colectiva de II Tes. 2, 2-3 –¡y en los días que corren no parece que 
estemos tan lejos de ella!–, la gran piedra que sella la entrada del Abis-

                                                 
reconocible y condenada, sino en la forma más terrible de la sal que pierde salazón, el fariseísmo, 
y la corrupción especiosa del dogma, que llamamos modernismo” (ob. cit., p.61). [N. del trad.] 

156  En el capítulo VII (El Milenio), de la Parte Cuarta del Benjamín Benavides de 
Castellani, ya citado, se encontrarán llevados y traídos los distintos tipos de milenarismos y las 
razones a favor y en contra de cada cual. Igualmente, hay un excelente resumen de la cuestión en 
el capítulo X de la Parte Cuarta, Lacunza Vindicado, que concluye con la tranquila afirmación de 
que: “El milenarismo real no enseña otra cosa sino que Apokalypsis XX y I Corintios XV, 
pueden ser interpretados literalmente sin quiebra de la fe ni inconveniente alguno; que así lo 
entendieron los padres apostólicos y después de ellos, en el curso de la historia, innumerables 
doctores y santos; que de ello se sigue la probabilidad de dos resurrecciones, una parcial y otra 
general, con un período místicamente glorioso de la Iglesia Viante entre ellos; y que esta 
inteligencia resuelve fácilmente muchos lugares oscuros de la Escritura y es honrosa a la 
Grandeza, Veracidad y Omnipotencia del Creador” (p.418). V. q. “Las Parábolas de las Señales” 
en Las Parábolas de Cristo, Jauja, Mendoza 1994, pp.183 ss.; Catecismo para Adultos, Patria 
Grande, Buenos Aires 1979, pp.176 ss., y El Apokalypsis de San Juan, 5ª ed., Vórtice, Buenos 
Aires 2005, pp.233-241. [N. del trad.] 
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mo (inversión de Mt. 28, 2) rodará, la jeta de la sombra se abrirá y Satán 
reaparecerá sobre la tierra para seducir a las naciones repaganizadas. 
Será su último ataque contra el Cristo y su Reino 157. 

En Apocalipsis 12, 9, lucha contra las milicias celestes, es vencido, 
precipitado sobre la tierra. Es allí donde conduce la guerra contra los 
servidores de Dios, los hermanos de Jesús; pero luego lo arrojan a los 
Pozos, lo encarcelan durante mil años, luego de que los Estados paganos 
–lo son hoy, más que nunca– se sublevan, inspirados por él (ibid. 20, 2-
3). Pero su inquina de Metatrón, de Entronizado-destronado, contra el 
Hombre usurpador de “su” herencia gracias a la “puñalada trapera” de la 
unión hipostática –esa jugarreta ilegal; porque él, Satán, ¡respeta las re-
glas de juego!–, esa rabia y ese resentimiento no se encuentran sino ati-
zados. Dios le permite entonces una última fase de esta guerra que se ha 
convertido en él como en una segunda naturaleza (Apoc. 20, 7): su inevi-
table derrota manifestará con mucha mayor luz el poder y la gloria de 
este Dios “misericordioso y compasivo, lento a la cólera, rico en bondad 
y longanimidad, que conserva la misericordia hasta mil generaciones, 
que perdona la iniquidad, la transgresión y el pecado” (Éx. 34, 7). 

Liberado del Abismo (cf. II Pe. 2, 4; Judas, 6), Satán seduce a todos 
los pueblos repaganizados ( {éthne, paganos, naciones}): “Su nú-
mero es como las arenas del mar”, esta “arena” que sacude con su pies, 
que alimenta su desmedida ambición, sobre la cual de cuclillas dibuja 
sus innobles volutas mientras que “fija” al mar para hacer surgir de allí a 
su “hijo muy amado”: la Bestia (Apoc. 20, 7; 12, 18). Incluso durante el 
Reino de los Mil años, mientras se realiza, bajo la égida de una Iglesia 
por fin reunificada y de un Papado apostólico como cuando los primeros 
 

157  Va sin decir que rechazamos toda sistematización “milenarista” condenada por la 
Iglesia. Por otra parte, si el “cuadro” de los acontecimientos por venir ya ha sido fijado, su detalle 
parece implicar que existe un margen de “posibilidad” que aún debe determinar la conducta 
misma de los cristianos. [Hasta aquí Frank-Duquesne. Vale la pena recordar que el Santo Oficio 
publicó un decreto sobre el milenarismo “mitigado” en donde se limita a decir que tal doctrina 
“no puede enseñarse con seguridad” (El decreto es del 21 de julio de 1944 –Denz. 2296–.) La 
desgraciada historia de este decreto del Santo Oficio ha sido referida por Castellani en Cristo 
¿vuelve o no vuelve, 3ª ed., Vórtice, Buenos Aires 2004, pp.65-66, y en Alcañiz-Castellani, La 
Iglesia Patrística y la Parusía, Paulinas, Buenos Aires 1962, pp.350 ss. Se encontrará una 
relación de los hechos en la nota de Mons. Juan Straubinger correspondiente a Apoc. 20, 6: n. del 
trad.] 
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tiempos después de Pentecostés (el “Papa angélico” de los primitivos 
franciscanos”, la última gran evangelización de toda la tierra (Mt. 24, 
14), aun entonces, los hombres, porque son hombres, quedarán expues-
tos a las sugestiones del Maligno. Una vez vencido el tiempo de la tre-
gua, estalla la obra maldita y se manifiesta a cielo abierto (II Tes. 2, 8; 
Apoc. 20, 7). Ya no se trata de persecución sino de seducción, de este 
humanismo en el que tanto de los nuestros caen por estar “a la moda”. 
Al igual que en el tercer capítulo del Génesis, el Diablo se presentará 
como el Iluminador de la inteligencias, el Bienhechor de los cuerpos, el 
Confirmador que vigoriza en nosotros las fuentes de la vida, hasta la 
conquista de la aseidad (¡como si eso se pudiera conquistar! cf. Gén. 3, 
5-6; II Cor. 2, 14). 

Soloviev describió proféticamente, en sus Tres Diálogos, la evolución 
satánica del humanismo moderno, a la vez humanitario, colmado de 
“cósmica compasión” à la budista, tolerante con igual y orgullosa indi-
ferencia al naturalismo materialista y cierto seudo-cristianismo derrotista 
y tan “de su tiempo”, por tanto sin la Cruz, para favorecer un sincretis-
mo en el que la interpretación “iniciática” de la única verdadera Religión 
neutraliza su “veneno”: la “ponzoña del Magnificat” y del Sermón de la 
Montaña. Así es que Satán empuja a los pueblos a la rebelión contra los 
jefes de la “teocracia libre” (Soloviev), ya que el Apocalipsis no habla 
más de reyes después de su derrota ante la Bestia y el Falso Profeta 
(Apoc. 19, 19-21). El Cristo reina sobre la tierra mediante ese delegado 
del Mesías, del cual Ezequiel profetizó la venida: el Nabí. Atacar a ese 
“príncipe” equivale a habérselas con el mismísimo Verbo Encarnado. 

“Gog y Magog... cercan el campo de los Santos y la Ciudad bienama-
da” (Apoc. 20, 7-8). En Ezequiel, Gog es el nombre dinástico o personal 
del rey que reina sobre Magog, el imperio del que forman parte, como 
sus principales pueblos, los de Rosch, Meschech y Tubal. Poco importa 
la identidad de estos últimos, en quienes algunos comentadores han que-
rido encontrar a los Rusos y los Moscovitas (?!)... Aquí se trata, ya no de 
un soberano invasor de la Palestina y de su país, sino del “mundo” ente-
ro, encuadrado bajo el estandarte de Satán y resuelto a destruir a Israel, 
pero finalmente al Israel todo, por fin completo, reconciliado: según la 
carne y según el espíritu. 
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Según la Tradición judía, extendida ya en los tiempos de Nuestro Se-
ñor, inmediatamente antes de su Segunda (y victoriosa) Venida, el Me-
sías comienza por padecer un período de oscurecimiento, de humilla-
ción, causado por la revuelta universal. Los “días del Mesías” (Alma 
deate diMeschicha) que deben inaugurar su “Reino” (Malkutá di Mes-
chicha), en realidad se abren con estos “sufrimientos” (Cheble schel 
Maschiach), que anteceden, insistamos, a su Segunda Venida. De donde 
el estupor indignado de los Judíos y el asombro de los Apóstoles, cuando 
el Cristo, después de haber reivindicado la dignidad mesiánica, no hizo 
suceder a su oscuridad primera la guerra y el triunfo (esto está en el ori-
gen de la pregunta de sus discípulos y de la respuesta del Salvador; cf. 
Mt. 24, 3-29). Estos “dolores” que se traducen en guerras, tienen valor 
de parición (de donde su duración simbólica de nueve meses: ¡siempre la 
misma idea!)... 

Habiendo puesto estos combates fin al tiempo presente (Olam 
hazzeh), el período de transición designado como “los días del Mesías” o 
“el Reinado del Mesías”, lleno de “guerras” o “dolores puerperales del 
Mesías”, dejan lugar a “la edad futura” o la “dispensación por venir” 
(Athid labo), que equivale al “milenio” del Apocalipsis.  

En cuanto expira este saeculum futurum, Gog y Magog se alzan con-
tra la teocracia mesiánica; toda la iniquidad del mundo se concentra aho-
ra y corre libremente. Jerusalén sitiada debe padecer tres asaltos, recha-
zados otras tantas veces: la última es la vencida, para la entera destruc-
ción del adversario. La Ciudad Santa es reconstruida, elevándose hasta el 
trono de Yawhvé; todos los sacrificios son abolidos, salvo las acciones 
de gracias; ya no hay distinción entre alimentos puros e impuros porque 
se le devuelve su primitiva perfección a todo el universo. Así comienza, 
no ya “la edad futura” (Athid labo), que por el contrario termina, sino “el 
mundo por venir” (Olam habba), que es la manifestación del Reino defi-
nitivo de Dios (San Pablo diría: todo en todos).  

Pero antes, como hemos visto, el universo sublevado debe seguir a 
Gog y Magog hasta una última batalla de siete años (esta guerra, que 
clausura la edad mesiánica, no debe confundirse con los “dolores puer-
perales del Mesías”, que la inauguran). Luego el Juicio, después de la 
Resurrección final. Un asunto curioso es que el Mesías modifica su acti-
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tud: luego de los primeros “sufrimientos”, causados por los pecados de 
Israel, acepta y toma voluntariamente sobre Sí los peores padecimientos, 
incluso la muerte, a fin de que su pueblo (pasado, presente, futuro) sea 
salvo; de suerte que su obra, hecha enteramente de paciencia y de sumi-
sión a la voluntad de Yawhvé, reconcilia a Dios con los Judíos, y Satán 
es arrojado al infierno 158. Por el contrario, esta vez el Mesías “destruye 
a Satán con el soplo de su boca”. Así, en II Tes. 2, 8, para “el Impío”, 
quem Dominus Jesus interficiet spiritu oris sui... 159 

Satán, que ha comenzado por combatir al Cristo sobre la tierra por las 
tentaciones de la astucia en el Desierto, luego intentó vencerLo en los 
cielos por la fuerza, y después se vio obligado a replegarse a una guerra 
conducida aquí abajo contra “el resto de los hijos de la Mujer”, acomete 
por última vez al Cristo, Dios y Hombre, pero esta vez mediante la vio-
lencia. Dios devora al Diablo y a los suyos mediante el fuego celeste 
(Apoc. 20, 9; Ez. 28, 18: producam ignem de medio tui, qui comedat te). 
Todas las potestades hostiles a Dios son aniquiladas; nunca más la Con-
tra-Trinidad molestará a la Iglesia. “El Diablo, el Seductor, fue arrojado 
al estanco de azufre y fuego... para ser atormentado allí, día y noche, por 
los siglos de los siglos” (Apoc. 20, 10). El Maligno, por quien todo el 
mundo ha entrado al mundo, después de haber llegado al paroxismo de 
su hostilidad al Cristo y a su Reino, se hunde, por su derrota, en el más 
profundo de los castigos; helo aquí arrojado a la Gehena preparada para 
él y para cualquiera que, instado por él, odia a sus hermanos (Mt. 5, 22; 
25, 41). La teología rabínica contemporánea a Jesús quiere que el Diablo 
espíe ledoré doroth, “de eón en eón” (nuestro per saecula saeculorum); 
pero en el Apocalipsis (20, 10), el castigo comporta “días” y “noches”, 

 
158  Yalkut Schimeoni sobre Isaías 60, 1. 
159  Acerca de esta aniquilación mediante “el soplo de la boca del Mesías”, véase Tanchuma 

(o Yelamdenu), ed. Warsh, 2:115 A. Es Israel el que, por sus pecados, ha transformado lo que 
debía convertirse en el imperio universal de David en sujeción a los Paganos. Este cambio data 
del día en que Salomón casó con la hija del Faraón; en seguida Gabriel descendió sobre la tierra, 
tomó una rosa del borde del océano, lo plantó en un florero tomado del fondo del mar, y Roma 
fue fundada sobre esta “base” (Sifré, 86 A). Cuando Jeoroam inaugura el culto de las vasijas de 
oro en Dan y Betel, Yawhvé responde suscitando a Rómulo y Remo (ibid). Una vez las diez 
naciones paganas aplastadas, la fecha en la cual el Mesías debe instaurar su Reino universal 
constituye uno de los siete secretos desconocidos de los hombres (Bereschît Rabba, 65; 
Kethouboth, 111 A; cf. Mc., XIII:32). 
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expresión que sugiere una persistencia cíclica que, sin que se la pueda 
comparar a una intemporalidad pura y simple, a la eternidad de Dios, ya 
no es asimilable al tiempo, sino que se trata del aevum, duración subjeti-
va, creatural y relativa.  

Acerca de la vida infernal, tendríamos muchas cosas para decir toda-
vía, como aquellos dos curiosos textos proféticos (Is. 14, 12-15; Ez. 28, 
12-19), cuyos misterios, merced a cierta inteligencia de diversas doctri-
nas esotéricas, podrían aclararse algún tanto (por ejemplo acerca de las 
“piedras preciosas” en Ezequiel). Pero aquí no hay lugar para ello. 

Resta contemplar una última cuestión; pero antes que eso, recordemos 
que al estudiar a Satán al margen de la Tradición judeo-cristiana, hemos 
expuesto los diversos aspectos de esta última, sin por eso hacernos car-
go de todos los elementos que la componen. Así es que ahora resumire-
mos ciertas consideraciones que tienen su importancia en ciertos mo-
mentos del pasado cristiano, sin homologarlos enteramente, así como 
tampoco en lo que se refiere a la corporeidad de los Ángeles. Simple-
mente, que la probidad intelectual hacia la historia de las ideas cristianas 
exige que completemos su exposición. 

 

10. ¿El fin de Satán? 
 
Bajo ese título Víctor Hugo hizo origenismo sin saberlo. Pero citemos 

antes que nada algunos textos escriturísticos... San Pedro, tratando de “la 
salud que fue objeto de investigaciones y meditaciones de los profetas”, 
evoca el secreto de los “sufrimientos reservados al Cristo y de la gloria 
que sobrevendrá”. Tales son “las realidades anunciadas” por los predica-
dores del Evangelio. “Cosas que los mismos Ángeles desean penetrar” (I 
Pe. 1, 12). Este Apóstol utiliza el verbo  {parakýpsai, mi-
rar}, así como lo hace Santiago referido a la contemplación, maravillado 
ante lo inesperado de la Ley perfecta (Sant. 1, 25:  {pa-
rakýpsas, mira}); pero el mismo verbo sirve para expresar el estupor de 
la mirada extraviada de Pedro y María Magdalena cuando contemplan la 
tumba vacía de Jesucristo (Lc. 24, 12; Jn. 20, 5, 11). Los Setenta recu-
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rren al mismo verbo en Eclesiástico 14, 24 para poner en evidencia la 
naturaleza ávida y escudriñadora de una mirada. En Éxodo 25, 20, la 
misma idea se encuentra representada por los Querubines vueltos hacia 
el misterio del Propiciatorio, figura del Redentor. En Daniel, el misterio 
de los últimos tiempos, de la lucha suprema y de la salud final, lleva a 
los Ángeles a interrogarse los unos a los otros (Dan. 8, 13; 12, 5-7). Y 
nos enteramos por San Pablo que, si bien Dios desde toda la eternidad ha 
escondido el misterio de la Redención a las más altas jerarquías espiri-
tuales, ahora los Ángeles pueden instruirse contemplando a la Iglesia 
que por fin lo manifiesta (Ef. 3, 10). La Sabiduría divina, que quiere lle-
var todas las cosas a su perfección, excede cualquier perspectiva creada; 
con todo, los Ángeles pueden de algún contemplarla en la Iglesia, como 
localizada, concentrada, “enfocada” bajo la lente, y allí encontrar una 
llave que les permite presentir la naturaleza y el plan divino sobre toda la 
creación. Porque hay que saber que Dios quiere operar la reconciliación 
del mundo entero ( {kósmon, del universo}), ya que de Él pro-
vienen “todas las cosas” ( {panta, todas las cosas}) (II Cor. 5, 18-
19). “Cuando llegue la dispensación de la plenitud de los tiempos, todas 
las cosas serán recapituladas en Jesucristo, tanto las celestes, como las 
terrestres” (Ef. 1, 10). En Romanos 8, 19-22 se trata de la creación entera 
que gime, esperando la salud, “el restablecimiento de todas las cosas” 
(Hech. 3, 21). Pues bien, ¿qué nos han revelado la Biblia y la Iglesia? 

Esto: en el Ultimo Día, el Mal, actualmente mezclado con el Bien 
como la cizaña con el trigo, será total y definitivamente separado, y por 
tanto, desde ese momento, estará incapacitado de hacer daño –no por la 
violencia, sino por medios morales– y se verá constreñido, si no de reco-
nocer y admitir la luz victoriosa, por lo menos de padecer la debilidad y 
la locura que le son inherentes. He aquí entonces al Mal sometido al 
Bien y obligado a constatarlo. Por tanto –así lo imaginaba Orígenes hace 
dieciocho siglos– algunas de estas Potestades celestes que observaban 
ávidamente el drama de la vida humana y de allí deducían una lección 
(Ef. 3, 10), podían dudar al principio y preguntarse quién triunfaría, 
siendo que ahora no pueden más que verlo e inclinarse. Si la lealtad de 
otros hacia Dios ha podido “vacilar” un poco, al punto que incluso hayan 
podido considerar con “comprensión” la rebelión de Satán, he aquí veni-
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do el momento para ellas de retractarse honorablemente y, mediante el 
Cristo, “por la Sangre de su Cruz”, al igual que las creaturas terrestres, 
ser al fin “reconciliadas con Dios” (Col. 1, 20). Al ver la salvación de los 
Santos, la consumación de esta obra llevada a buen término, a pesar de 
todo, por el adorable Amor, desaparece hasta el último vestigio de duda 
y vacilación: todos los ángeles que aún no han tomado partido definiti-
vamente contra Dios se prosternan delante del Trono para dar un 
“Amén” definitivo (Apoc. 7, 12). No hay más problemas: el Mal pudo 
agotar todas las ocasiones, todas las oportunidades que le ha dado gene-
rosamente (“locamente” dirían los incrédulos de I Cor. 1, 23-25) el Dios 
de longanimidad y las han desperdiciado, estropeado, neciamente juga-
do; en última instancia, eso ha recaído sobre ellos, como un boomerang 
que vuelve sobre los que, habiendo escupido su desafío al amor y a la 
santidad, se vendieron al Maligno. 

He aquí lo que debería alcanzar para nuestro conocimiento. ¿Hay to-
davía una suite? El Espíritu Santo no ha juzgado útil revelárnoslo. Ni la 
Escritura ni la Tradición tienen nada que decirnos sobre el particular. 
Pero entonces, ¿qué será, propiamente hablando, este “fin, cuando el 
Cristo devolverá este Reino a Dios, su Padre, después de haber reducido 
a nada todo Principado, toda Potestad, toda Fuerza”, sometiendo incluso 
a la Muerte, el último Enemigo, al que aplasta con sus pies? Entonces 
“todas las cosas Le estarán sujetas”, por la voluntad del Padre, cuya om-
nipotencia “Le habrá sometido todas las cosas”. Y “cuando todo Le esta-
rá sometido [el párrafo cuenta no menos de diez todos en cinco versícu-
los: ¿no parece deliberado?] entonces el Hijo le rendirá homenaje a 
Aquel que Le habrá sujetado todas las cosas, a fin de que Dios sea todo 
en todos” (I Cor. 15, 24-28; los dos últimos todos están en neutro, lo que 
generaliza aún más su sentido). La Parusía, la Resurrección, el Juicio, en 
fin, he allí, para la Iglesia actualmente militante, quién se perfila en el 
horizonte, quién la configura. Más allá se adivinan los vagos contornos 
del Cielo y del Infierno. 

¿Podría suceder, como lo quería Orígenes, que en un futuro absolu-
tamente desconocido el Mal cesará de ser como un ilote borracho exhi-
bido para la lección que se desprende del salario que él mismo se buscó? 
¿Podría ser que perdiera toda clase de existencia concreta y objetiva? Si 
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así fuera, el cómo se nos escaparía totalmente. La didascalia de Alejan-
dría decía que aniquilar a creaturas resueltamente enganchadas al Mal no 
sería un triunfo del Bien, sino una admisión de derrota. Según Orígenes, 
aquí resumido: curar, persuadir, convertir a Satán y sus secuaces –pues 
no sería lógico disociarlos– y por tanto reconducir al Mal a una existen-
cia puramente abstracta, hipotética y “nocional”, de donde el Diablo lo 
había sacado, es la única manera de que dispone el hombre para repre-
sentarse la abolición del Mal. Semejante conversión ¿supera el poder del 
Dios-Amor? ¿Acaso no actúa tanto suaviter cuanto fortiter? Ello no im-
plicaría necesariamente la admisión de los ex-reprobados a una Beatitud 
de la cual la Parábola de las Diez Vírgenes exige que se llegue a tiempo 
(Mt. 25, 10). Tampoco tenemos por qué discutir aquí el sentido del adje-
tivo  {aiónion, eterno} en el Discurso del Salvador sobre los 
Últimos Fines. 

Mas he aquí lo que resuelve todo: la enseñanza positiva de la Iglesia, 
tanto el peso de su silencio cuanto las palabras, aun implícitas y pasivas 
de su “magisterio ordinario”. Para las necesidades actuales de nuestras 
almas, alcanza con saber con certeza que se hará justicia y que el drama 
de la Historia desembocará en un indudable desenlac. En otras palabras, 
que la guerra del Bien y del Mal, inaugurada por Satán, no terminará con 
un resultado indeciso, con una “paz armada”, que la victoria del Bien no 
será una victoria “a lo Pirro”, y que el Mal no saldrá de allí sin irreme-
diable daño. El desastre del Demonio será perfecto, radical, abismal, 
irreparable, no dejará nada que desear, ni el menor despojo quedará en 
manos del Enemigo (Lc. 11, 21-22). Dios habrá triunfado de una manera 
digna de Dios; sus hijos, salvados y deificados, verán toda la extensión 
de su victoria y se regocijarán: Exsurgat Deus, et dissipentur inimici 
ejus, et fugiant quie oderunt eum a Facie ejus!... Sicut deficit fumus, 
deficiant; sicut fluit cera a facie ignis, sic pereant peccatores a Facie 
Dei! Et justi epelentur; et exsultent in conspectu Dei; et dilectentur in 
laetitia! 

 
1-4 de enero, 1-3 y 5-7 de septiembre, 1947 

 
ALBERT FRANK-DUQUESNE 
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P.S.: Aquí no podemos más que indicarle al lector las claridades que suministran, 

para la interpretación de Apocalipsis 12, 1-2, las perspectivas que abren Efesios 1, 3-10 
y 3, 5-11. También insistimos en subrayar cuán valiosas nos han sido, para “solidificar” 
la sección consagrada a la teología rabínica, las confirmaciones aportadas por las obras, 
ya clásicas, de Abrahams, Bonsirven, Delitzsch, Edrsheim, Friedlaender, Lagrange, 
Moore, Oesterley, Strack y Billerbeck, Volz en fin. También hemos aprovechado las 
indicaciones de la Cambridge Bible, la Jewish Encycolpaedia, el Westminster Com-
mentary y el New Commentary. Nuestras interpretaciones escriturísticas, en nueve 
casos sobre diez, coinciden sustancialmente con una y otra de esas colecciones tan 
rigurosamente científicas.  
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Excursus I 
 
 
El otro “cuerpo místico” 

 
En lo que se refiere al contra-Cuerpo místico, he aquí lo que decía-

mos en Cosmos et Gloire, Paris, Vrin, 1947 160. Más que nada llamába-
mos la atención sobre Romanos 5, 14:  

“Así como Cristo permanece en el cristiano redimido, en el Hombre 
nuevo, así también en el degenerado habita el protoplasta, el Adán pri-
mero. Cada uno de nosotros lleva en sí a uno u otro, el terrestre o el ce-
leste. Y así como la gracia nos hace presentes en el corazón al Hombre 
de lo alto y nos incorpora a Él, de igual manera la Caída nos convirtió en 
habitáculos del Hombre de lo bajo, a punto tal que todos nosotros juntos 
no conformábamos sino un solo Hombre-Viejo de la perdición, un anti-
Cuerpo místico, un cuerpo de pecado, de muerte, de humillación. He 
aquí por qué San Pablo, topándose con nuestra propensión al pecado –
que Edgar Allan Poe en su cuento William Wilson pintó magistralmente, 
al modo “existencial”, con fuerza sugestiva inigualada–, llega incluso a 
personificar este Drang 161 denominándolo “cuerpo de pecado... de nues-
tra humillación [literalmente, de la humillación única nuestra]... de 
[nuestra ignominia colectiva, en singular, con el posesivo en plural]... de 
esta muerte” particular, objeto del contexto, de esta muerte a la vida so-
brenatural, con lo creado y lo increado, lo divino y lo humano cabalgan-
do simultáneamente en el hombre (Rom. 6, 6; 7, 24; 8, 23; Fil. 3, 21).  

San Pablo ve en esta propensión al pecado, que en nosotros convierte 
la práctica del mal en cosa más fácil y (por más que no querríamos con-
 

160  Hay edición en castellano. [N. del trad.] 
161  Del alemán, generalmente traducido al castellano como tendencia, impulso, motor. [N. 

del trad.] 
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ceder semejante cosa) más agradable que la realización del bien –de tal 
modo que la vía del pecado para nosotros se constituye en una pendiente 
enjabonada, en tanto que la de las virtudes se nos aparece como abruptas 
subidas–; en esta atracción del mal, digo, el Apóstol ve una verdadera 
Entidad tentadora instalada en nosotros, o más bien la manifestación 
(síntoma y signo) de esta auténtica presencia; pues es de saberse que 
siempre hay alguien que atrae: Dios en el Cristo, desde lo alto de la Cruz 
que alcanza hasta el cielo; o el Otro en el Hombre Viejo, que incita des-
de el fondo de lo que el Apocalipsis llama altitudines Satanae. Sobre el 
particular, San Pablo tiene un texto asombroso, extraordinario: “El peca-
do, tomando ocasión del mandamiento, produjo en mí toda suerte de 
codicias” (Rom. 8, 8). Aquí, tome nota el lector, el pecado no se sigue de 
la tentación, la “codicia” como la llama el Apóstol; no se trata del fruto 
de una concupiscencia victoriosa, del resultado de la codicia aceptada… 
sino que, en una inversión única en todo el pensamiento paulino, inver-
sión altamente significativa de toda la psicopatología neotestamentaria, 
aquí es el Pecado el que suscita la tentación –¡la ribera dándole ser a la 
fuente!–; el Pecado, pues, que provoca la tentación como si fuera simul-
táneamente la atmósfera favorable, el factor determinante, el árbitro de 
la escena, de algún modo preexiste como una causa formal, eficiente y 
final. Está claro que el texto no puede aplicarse a nuestros actos transito-
rios, ni siquiera finalmente aplicarse a nuestro estado permanente de 
pecado, a nuestro contra-estado de gracia, que es, dice el Apóstol, una 
servidumbre, un estado de pasividad, toda vez que, precisamente, “el 
Pecado” es una potestad masculina, viril, activísima, desbordante de 
iniciativas, acaparadora de nuestro actuar, de las virtualidades de nuestra 
acción espiritual, un parásito dominante que “succiona”, “infla” a su 
víctima, obligándola a arriesgarse para un provecho ajeno (actividad 
pasiva, contra-acción, acción negativa, marcado del signo menos, puesto 
que, en el hombre caído, procede de su pasividad). Nuestro estado per-
manente de pecado constituye algo así como la huella del Navío infer-
nal... 

“Si se llevara al extremo un paralelo indudablemente incoado, sugeri-
do, por San Pablo, uno opondría este cuerpo que nos comunica el pecado 
–así como el organismo físico transmite su diátesis patógena a cada uno 
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de sus miembros–, este cuerpo del que todos participamos, en terminos 
paulinos, del “pecado”, de la “muerte, de la “humillación”, en el que 
recibimos la vida manchada, corrompida, del Hombre Viejo, del primer 
Adán; uno opondría, digo, a aquel cuerpo este otro Cuerpo que nos dis-
pensa en lugar del pecado la justicia, en lugar de la muerte la vida, en 
lugar de la humillación la gloria, y en el seno del cual participamos del 
Hombre nuevo, del segundo Adán. Iglesia y contra-Iglesia, Hombre ce-
leste y Hombre terrestre, uno y otro de los Arquetipos de hombres lle-
vando la “Imagen” de Uno y del otro... Así como en el hombre redimido, 
regenerado, el Cristo presente es una prenda, una “esperanza de gloria” 
(Col. 1, 27), así “por” un solo hombre –per o  {diá, a través}– “a 
través” de él, por tanto en él, soy constituido en pecador y destinado a la 
Muerte (Rom. 5, 12). Y este hombre, este Adán, “era la figura, el símbo-
lo de Aquel que debía venir” (Rom. 5, 14). Se trata de una pasaje capital 
para nuestra tesis. El primer Adán, fons et origo, lo es en el sentido de 
que de Él procede toda una humanidad que viene a la vida en el pecado. 
El segundo Adán, es Él también, fons et origo, en el sentido de que de Él 
procede toda una humanidad que nace a la vida en la justicia. Uno es el 
jefe, el germen, y con todo, desde ya, el tipo perfecto de la vieja creación 
natural; el Otro, el jefe (San Pablo), el germen (Zacarías), es, con todo, 
desde ya, el tipo perfecto de la nueva creación espiritual (San Pablo y 
San Juan). El capítulo quince de la Primera a los Corintios, al igual que 
el Apocalipsis (sobre todo 2, 7 y 22, 2), ponen de manifiesto este parale-
lo con mucho vigor. ¿Por qué la semejanza-desemejanza, la similitud 
invertida, se detendría precisamente en el umbral de la noción de un An-
ti-Cuerpo místico? 

Concluyamos con el Apóstol: “En Adán todos mueren; y del mismo 
modo en Cristo todos serán vivificados” (I Cor. 15, 22; cf. Rom. 5, 12-
18). Si existe un Cuerpo místico del Segundo Adán, “espíritu vivifican-
te” que da su vida por todos los hombres, sus amigos (I Cor. 15, 45; Jn. 
15, 13), la lógica de las posiciones paulinas no puede sino desembocar 
en la hipótesis de otro Cuerpo “místico” –en el sentido de: metaempíri-
co, que requiere una fe en lo invisible manifestado por lo visible– y es el 
del otro Adán, “recibiendo la vida” y agarrado como el ladrón a su botín 
(Fil. 2, 6)... Sólo que si el Cristo ha podido hacer manar la fuente de la 
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Gracia, es en virtud de la unión hipostática, y porque el Verbo, esto es, 
Dios, el mismísimo Perfecto, “ha querido hacerse (como una creatura, 
en Juan 1) partícipe de nuestra humanidad para que nosotros (como el 
Logos en Juan 1) a nuestra vez nos hagamos partícipes de su divinidad” 
(Ordinario de la misa). Pero si la humanidad de Jesús debe su justicia a 
su divinidad, porque la Persona misma de Cristo, siendo divina, no tiene, 
sino que es, su propia divinidad, Adán, creado en la justicia, ¿cómo ha 
podido contraer esta sífilis espiritual que ha transmitido a todos los 
hombres? Por un contacto, y por un contacto que alcanza y mancha las 
fuentes más íntimas de la vida (espiritual). Por tanto hay un transmisor 
primero de la polución ontológica. Desempeña (entiéndase bien, mutatis 
muntandis, que aquí se establece toda la distancia que separa lo finito de 
lo infinito), respecto del protoplasta, el papel que asumió el Verbo res-
pecto de la santa humanidad: la sujeción de Adán haciéndose siervo de 
Satán es caricatura de la unión hipostática en virtud de la cual la natura-
leza humana de Cristo halla en sí mismo cómo “aprender la obediencia” 
perfecta (Heb. 5, 8). El Verbo es el Arquetipo eterno del Hombre deifi-
cable y deificado; la deificación, operada por el Espíritu Santo, cuenta 
con un punto de inserción que para nosotros está en Jesús. En un mundo 
que se precipita hacia el caos, la “justicia”, la “naturaleza divina”, en la 
medida en que la creatura inteligente y responsable participa de ella, 
comienza por el Cristo y en el Cristo; tiene por modelo, arquetipo, al 
Verbo, en quien la idea del Bien se encuentra objetivada, concretada, 
viviente y personalizada. El Pecado, el Mal moral, la Depravación espi-
ritual, ha comenzado su carrera por Adán y en Adán. A falta de un Ar-
quetipo divino, ¡se le concibe! el Pecado, en cuanto a su existencia con-
creta, su presencia objetiva, manifestada en una “forma” –toda “forma” 
no tiene por qué ser material–, su modelo, y en el sentido más riguroso 
del término, su Protagonista, en quien el Mal se encuentra invididualiza-
do, viviente y personal. Al querer igualarse al Verbo, el Diablo, a falta 
de mejores recursos, no ha logrado más que convertirse en una caricatura 
deformada, la simiesca pseudo-efigie del Logos. A la Palabra de Dios no 
ha podido sino oponerle más que la Mentira, detrás de la cual no hay 
nada. Por tanto, Tertuliano tenía razón: “El diablo es el mono de Dios”. 
Lo es hasta lo más profundo de su íntimo ser, de la constitución que se 
ha dado, de su ontología adquirida, de la segunda naturaleza de la que 
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está tan orgulloso por ser él sólo su único creador, como un empleado 
fraudulento que funda una firma rival con la plata que ha robado de la 
caja de su patrón. 
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Excursus II 
 
 
Una mistificación: el “Jehová negro” 

 
El R. P. Bruno de Jesús María ha querido indicarnos que tal vez valga 

la pena detenernos sobre una tesis “nueva” que está de moda, a propósito 
del pretendido dualismo Dios-Satán. Según los defensores de esta doc-
trina “reciente”, Yawhvé habría sido concebido antes que nada, de ma-
nera “primitiva” (¿?), como una especie de cuco, a veces buenazo, a ve-
ces feroz. A medida que iba progresando y se iba purificando la religión 
de Israel, “se” habría comprendido la incongruencia de esta ambivalen-
cia y se habría creado a este personaje que llamamos Satán para verter en 
este cubo de basura toda la escoria que tenía Dios. Me siento muy incli-
nado a enojarme con los inventores de esta “reciente” teoría –si no fuera 
que es más vieja que la escarapela. Grant Allen ya la presentó en su Evo-
lution of the Idea of God; Davidson la insinúa bastante vigorosamente en 
su Book of Job; Simcox lo hace, más sumariamente, en The Revelation 
of St. John the Divine, donde por otra parte, en su primer Excursus se 
ocupa –a propósito de Apocalipsis 1, 20–de los “Ángeles de los Siete 
Iglesias”, los Ángeles elementales, etc.  

Pero hay más: esta doctrina “nueva” de la que hablamos más arriba, 
no hace más que renovar la tesis que algunos cabalistas excéntricos han 
expuesto a propósito de Satán, “sombra de Dios”. Con la firma de “Eli-
fás Leví”, el ex-cura Constant ha puesto de moda esta idea en varias de 
sus obras: Dogme et rituel de la Haute Magie, Histoire de la Magie, Le 
Tarot égyptien, etc... En realidad se trata de la concepción, cara a tantos 
ocultistas (con excepción del hebraizante A. O. Waite, que la combate 
con potente erudición en The Secret Doctrine of Israel), del “Jehová 
negro” y del “Jehová blanco”, frecuentemente fundada sobre una inter-



226 

pretación “geométrica” de Isaías 45, 5-7. Se lo desdobla a Yawhvé para 
hacerlo desempeñar el papel de Shiva, el creador y destructor, que hace 
el mal porque es superior al bien, porque la moral –elipsis con dos fogo-
nes– es metafísicamente inferior, para los que sostienen esta tesis, a la 
esfera de lo absoluto, a la dimensión de lo incondicionado, en donde el 
Dios de Cankara posee, no digo ni siquiera su ser, sino su “no-dualidad”, 
su adwaita, “más allá del bien y del mal” 162. 

En el Sefer Yetsirah o Libro de la Creación –que nosotros citamos se-
gún la edición de David Castelli, y cuya señalada antigüedad (pre-
cristiana) ha sido demostrada por Paul Vulliaud en su precioso Kabbale 
juive– se lee, en el pereq IV, mischná I, lo siguiente: “Siete letras duales 
[sin duda se trata de los Siete Espíritus en presencia del Trono, uno de 
los cuales originalmente era Satán, ya hemos visto que cada uno de esos 
Espíritus tiene su “contrario lógico”], adaptadas a dos lenguas [=ideas 
correlativas]... para la formación [=creación] de opuestos complementa-
rios: vida y muerte, paz y mal, sabiduría y locura, etc.”. Y en el pereq 6, 
mischná 2: “El Dragón está en el mundo como un Rey [celeste] en su 
trono [cf. I Jn. 5, 19]... En todo lo que se desarrolla, Dios ha creado al 
uno contra el otro: el bien contra el mal; el bien procediendo del bien, y 
el mal del mal; el bien poniendo a prueba al mal, y el mal al bien; el bien 
subsistiendo para los buenos, y el mal para los malos”. Se corresponde 
con este curioso texto lo que dice el Eclesiástico 33, 13-15: “Como el 
barro está en manos del alfarero para hacer y disponer de él, y pende de 
su arbitrio el emplearle en lo que quiera [cf. Rom. 9, 21], así el hombre 
está en manos del Hacedor, el cual le dará el destino según su juicio. 
Contra el mal está el bien, y contra la muerte la vida; así también contra 
el hombre justo el pecador; y de este modo has de contemplar todas las 
obras del Altísimo; las veréis apareadas, y la una opuesta a la otra”. Así, 

 
162  Cosa que pasó a las entendederas de algunos exégetas progresistas como Bultman, que 

en algún lugar sostiene que Dios está mucho más allá del bien y del mal, en alguna dimensión 
“pre-moral”. Lewis le contestó bien: en efecto, Dios es mucho más que un Padre que premia a 
los buenos y castiga a los malos; pero no es menos que eso. No encuentro ahora esta precisa 
referencia, pero hay un trabajo de C. S. Lewis en donde demuele a los racionalistas, cuya 
referencia doy aquí para cualquier interesado en permanecer fiel a las Escrituras (cf. Fern-seed 
and Elephants, un “paper” originalmente intitulado Modern Theology and Biblical Criticism y 
que se hallará en Christian Reflections, London, Collins, 1988, pp. 191-208). [N. del trad.]. 
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“pareadas son todas las cosas, y una opuesta a otra, y nada ha hecho Él 
que fuera a la ruina” (ibid. 42, 25). ¿Hará falta citar aquí los innumera-
bles textos a lo largo de todo el Antiguo Testamento en los que se re-
afirma la perfecta santidad de Dios, el cual ni siquiera quiere bajar su 
mirada sobre el mal (Hab. 1, 13), y que sin embargo lo permite, preci-
samente para que “nada vaya a su ruina”? (Si así fuere, el lector hará 
bien en reportarse, por orden, a Job 2, 3; 1, 11; I Cor. 10, 13; Job 38, 2; 
60, 2; Salmo 51, 15; Job 33, 16-20; Heb. 12, 7; Job 37, 21; 13, 15; 42, 5; 
Heb. 4, 15; 5, 8-9; Fil. 2, 7-11; Job 42, 12.)  

Pues bien, resulta perfectamente imposible encontrar en los midras-
chim y targumín un solo texto de los pasajes satanológicos del Antiguo 
Testamento del que pudiera inferirse algo así como un “Jehová doble” 
(“negro” y “blanco”). Contra la noción de Satán como individuo distinto 
de Dios se alega el hecho de que su nombre no indicaría más que una 
función (el Adversario). Equivale a ignorar que todos los nombres en 
hebreo de Ángeles designan su correspondiente misión. Según la más 
antigua tradición judía, muy anterior a la era cristiana, la carencia de 
designaciones funcionales desembocaría en confusiones, anarquía y riva-
lidad (Abhot de Rabbí Natán, 8). De aquí que el nombre califica su ser y 
es significativo de la misión que tienen que realizar, misión esencial que 
suministra su razón de ser: es que no tienen ser sino en la medida en que 
han de realizar tal o cual voluntad de Dios, precisa y determinada, ya 
que cada uno de ellos es tal o cual verdad particular hipostasiada. Cada 
vez que Dios formula una voluntad, un Ángel surge al ser; una vez cum-
plida esta voluntad el ángel desaparece en el “río de fuego” o Nahar-de-
Nur (“materia prima” angélica) de donde salió. Por tanto, cada día “na-
cen” y “mueren” Ángeles (Chaghigah, 14 A; Bereschît Rabba, 78).  

Así debe interpretarse Lamentaciones 3, 23. Cada palabra o pithgama 
que sale de la boca de Yawhvé se convierte en un Ángel o Mensajero 
(unidad perfecta de la Palabra y la Acción). Una vez realizado el “men-
saje”, la “misión” cumplida, el Ángel ya no tiene razón de ser y se reab-
sorbe en el “río de fuego”. No tienen más permanencia que los “espíri-
tus”: Ofanim, Kerubin, Serafin, etc... Mas todos tienen nombre compues-
to: EL (que es el nombre del Altísimo como principio de todo poder) + 
la designación de la misión instantáneamente llevada a cabo por el Án-
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gel (Schemoth Rabba, 29). Por tanto el nombre de cada Ángel depende 
de su función: si ésta cambia, el Ángel llevará, ipso facto, otro nombre 
(Bereschît Rabba, 78). Cada Ángel lleva sobre su corazón una tablita 
con una inscripción que combina el Nombre de Yawhvé y el suyo propio 
(Yalkuth Schimeoni, vol. II, 797). Esto último nos recordará al Apocalip-
sis, cuando los elegidos llevan sobre su frente nuevo nombre “que es 
también el de su Dios” (Apoc. 2, 17; 3, 12). Cuando Dios le cambia el 
nombre a un Angel, éste se encuentra incapacitado de continuar con sus 
antiguas funciones (Yalkut Shimeoni, II, 1.001). 

¿De dónde entonces puede colegirse que el valor “funcional” de los 
nombres angélicos permiten considerar a Satán como un “aspecto” hi-
postasiado de Yawhvé, su “cara negra” como sostiene “Elifás Leví”? 
Este equívoco era tan extranjero a la tradición judía, que reporta lo si-
guiente: el día en el que un Rabí apóstata, después de haber visto al 
“Ángel de la Faz” (Malakh’ Yawhvé o Metatrón) sentado gloriosamente 
en lo más alto del cielo, solo con Yawhvé, “del otro lado del Velo”, el 
apóstata proclamó, como un perro cristiano, que “la Potestad suprema es 
doble” razón, por la que Dios le hizo propinar al Ángel de su propia Faz 
una formidable tunda administrada por un espíritu de orden inferior para 
ponerlo en su lugar y destacar su condición subalterna (Chaghigah, 15 A 
y B). Cuando Manué, el futuro padre de Sansón, interrogó al Ángel que 
venía de anunciarle a su mujer estéril que engendraría: “¿Cuál es tu 
nombre?”, el otro respondió: ¿Por qué me interrogas sobre mi nombre? 
Me llamo Milagro” (Jueces 13, 18). Y la Anunciación es confiada al 
Ángel Gabriel (virilidad de Dios), aquel que preside sobre la fecunda-
ción de todo lo que vive, hasta el punto de hacer madurar las frutas (De-
bharín Rabba, 5). Ahora bien, por interesantes que sean estas constata-
ciones, ¿de dónde se quiere ver en ellas la justificación de una interpre-
tación de Isaías 45, 7 y de Amós 3, 6 (por no hablar de Génesis 19, 19) 
según la cual deliberadamente se deja de lado el sentido medicinal de los 
castigos divinos, atribuyéndole un sentido de pura perversidad, de mal 
por el mal mismo? Por lo demás, si la idea de Satán debía su existencia a 
no sé qué “purificación” de la existencia de Dios, deshaciéndose de todo 
lo que podría implicar la operación del “mal”, habría que concluir que 
esta catarsis no ha servido para nada, ya que, tanto antes como después 
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de la pretendida “invención” del Diablo, el mismo Yawhvé no deja de 
ser y de proclamarse, a lo largo de ambos Testamentos, como un Dios 
que recompensa y castiga, que pone aprueba y criba a los que ama, que 
poda su Viña –brevemente, como dice San Pablo, siguiendo al Deutero-
nomio: Dios es “un Fuego devorador (Dt. 4, 24; Heb. 12, 29). ¡Verdade-
ramente no valía la pena imaginar al Adversario para finalmente llegar a 
este Padre que, por amor, “abandona” en la Cruz a su Hijo bienamado! 

En realidad, en la Biblia Satán aparece constantemente como “el espí-
ritu que siempre niega”, por amor al desorden, a la  {anomía, 
iniquidad}, al caos. Si ocurre que sea, como quiere Goethe, “aquel que 
quiere el mal, pero que realiza el bien”, es porque hay Otro quien, en 
última instancia, pone al servicio del bien las obras de una voluntad úni-
camente aplicada al mal. Es lo que afirma explícitamente la Epístola de 
Santiago, 1, 12-18: “Bienaventurado aquel que es tentado” por el Demo-
nio, ¡lo que le espera es “la corona de vida”! 
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Excursus III 
 
 
Espiritualidad de los demonios: relativa o “pura” 
 

Para aventar de entrada toda clase de recriminación, citemos a A. Van 
Hove, Doctor y Maestro en Teología, Doctor en Filosofía, tomista, Pro-
fesor especial de Teología Dogmática del Gran Seminario de Malines, 
quien, en su obra Tractatus de Deo creante et elevante (Malines, 1944, 
cap. II, De Angelis, art. 2, De natura Angelorum) dice lo siguiente: “Los 
Ángeles son substancias únicamente espirituales, esto es, puros espíritus. 
Esta afirmación de ningún modo es de fe. En efecto, no hay definición 
de la Iglesia sobre el particular: es cierto que del cuarto Concilio de Le-
trán se infiere, en efecto, la incorporeidad de los Ángeles, por cuanto allí 
se estableció un paralelo entre la creatura espiritual y la corporal. Pero 
no se define directamente. El magisterio ordinario hace análoga inferen-
cia, de suerte que no se puede afirmar que esta incorporeidad ha sido 
propuesta como de fe. Ahora bien, esto no quiere decir que esta creencia 
de la pura espiritualidad de los Ángeles no encuentra bastante fundamen-
to en la Escritura, de tal manera que se puede sostener con bastante sol-
vencia. Con todo, la Tradición pone de manifiesto una gran duda sobre 
este particular: así, esta pura espiritualidad, fundamentada en prejuicios 
filosóficos y exégesis erróneas, ha sido redondamente negada, y habien-
do desaparecido estas razones, todos los teólogos católicos, a partir de 
los grandes escolásticos, afirman con unanimidad, del modo más firme, 
la pura espiritualidad de los Ángeles” 163. 

En contra de la noción de incorporeidad, Van Hove cita a: Justino, 
Atenágoras, Irineo, Clemente de Alejandría, Tertuliano, Orígenes, Ci-
 

163  Evidentemente, veinte siglos de teología de la Iglesia Oriental no se tienen en cuenta. Y 
en primer lugar, ¿qué se sabe de ella? 
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priano, Lactancio, Hilario, Basilio, Ambrosio, Jerónimo y Fulgencio. 
San Agustín se inclina por una cierta corporeidad angélica. Del mismo 
modo: Gregorio de Nacianceno, Ruperto de Deutz, San Bernardo, Caye-
tano y Bañez (¡indudablemente para Van Hove estos últimos no se cuen-
tan entre los “grandes escolásticos!). Pero Pedro Lombardo, Alejandro 
de Hales, Buenaventura, Duns Scoto “y otros de la escuela franciscana” 
(¡nunca considerados como grandes escolásticos!) ven, en los Ángeles, 
“forma” y “materia”, “elemento determinante” y “elemento determina-
ble”. Los Ángeles no son “simples” sino “compuestos”. Tienen a los 
Ángeles por espíritus “pero estiman, como filósofos, que la espirituali-
dad en cuestión no necesariamente excluye alguna forma de corporei-
dad”. Brevemente, “hoy la concepción de Santo Tomás es la más exten-
dida” (pp.130-134). 

Maurice Blondel escribe en L’Etre et les êtres (París, 1935, pp.411-
412): “No rechazamos la posibilidad de que haya seres espirituales con 
superioridad sobre los que tienen pensamiento discursivo, con dimensio-
nes corporales y con esa extensión que Leibnitz definía como continua-
tio resistentiae. Pero Leibnitz distinguía dos grados de la materia: la que 
está “vestida” y que comporta una multiplicidad de elementos subordi-
nados, de tal modo que nuestros sentidos pueden percibir esta diversidad 
de vínculos y fenómenos”. (Es lo que llamaríamos materia ponderable, 
“configurada”, o lo que los hinduístas llaman roupa.) Pero Blondel tam-
bién admite una materia “desnuda”, primitiva, inaccesible a cualquier 
percepción empírica... inextensa... exigentia extensionis; se trata de lo 
imponderable, del aroupa hinduísta y, en Shakespeare, the stuff our 
dreams are made of. Es que, según Blondel, “Santo Tomás [...] en modo 
alguno se opone, y aun estaría conforme con esta doctrina [...] Porque 
habitualmente emplea el vocablo «materia» con la acepción de lo que 
Leibnitz describe como «materia vestida» o segunda [...] pura potencia 
que se expresa por la cantidad y las cualidades sensibles [...] Pero, por lo 
demás, «materia» connota también un sentido anterior y más exclusiva-
mente metafísico, toda vez que congénitamente el ser creado no se en-
cuentra completamente actualizado”. Se trata aquí, dice Blondel, “de la 
materia prima, materia que trasciende tanto la cualidad sensible cuanto a 
la cuantificación que especifica a los individuos de un género; entendida 
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en su acepción propiamente metafísica, resulta entonces posible hablar 
de una materia inherente a la contingencia y a la imperfección natural de 
toda la creación. Sólo de este modo se puede comprender coherentemen-
te la doctrina aquí propuesta”. Por tanto, “estas naturas angélicas, que 
comparadas con nosotros se llaman legítimamente espíritus puros 164, 
consisten en una potencia que, para la mirada de Dios, marca indeleble-
mente su inadecuación, no sólo respecto de la Causa primera, sino tam-
bién respecto de su propia esencia. Por tanto Santo Tomás considera a la 
materia en dos sentidos diferentes: 1º, una materia en tanto físicamente 
compuesta y que resulta perceptible por la multiplicidad misma que la 
«reviste», como dice Leibnitz; y 2º, en tanto que entra en composición 
metafísica, por más simple y por más uno que parezca. En este sentido, 
nada es puro delante de Dios, sino solamente su propio y puro espíritu”. 

Así, “el Ángel mismo no es llamado espíritu puro sino relativamente 
y considerado respecto de nosotros pero de ningún modo considerado 
respecto de Dios”. Es la razón por la que “las naturas angélicas entran –
en virtud de su solidaridad con los hombres, comprometidos como están 
con el universo material– en el conjunto de la creación formando una 
conexión, desde los fundamentos cósmicos hasta la más señalada altura 
concebible para los espíritus [...] Sin formar jamás, por ella misma, una 
substancia propiamente dicha, la materialidad de los Ángeles tendría una 
función co-extensiva a la arquitectura total del mundo. Convendría en-
tonces que nos guardáramos de fundar toda la ontología cosmogónica 
sobre una concepción antropomórfica de la materia”. 
  

 
164  Se trata de la fórmula misma de San Ambrosio. 
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Excursus IV 
 
 
La Serpiente, ¿símbolo ambivalente? 

 
René Guénon ha escrito un libro que suscita simultáneamente nuestro 

absoluto desacuerdo respecto de sus posiciones de base, así como tam-
bién en lo que se refiere a su “clima”, pero que a la vez cuenta con nues-
tro apasionado interés por su riqueza y densidad. Allí, cuando se refiere 
a la ambivalencia de los símbolos, se queja de que frente a “los dos as-
pectos opuestos” de una sola y misma realidad simbolizada (aspectos no 
señalados por una diferencia exterior que fuera reconocible a primera 
vista), ante “las figuraciones de lo que se ha dado en llamar –muy im-
propiamente por lo demás– el culto de la serpiente, a muchos les resulta 
imposible decidir a priori si se trata del Agathodaimón o del Kakodai-
món; de allí [...] numerosos desprecios, sobre todo de parte de aquellos 
que, ignorando esta doble significación, se inclinan a ver en todo tiempo 
y lugar un simbolismo maléfico y nada más; lo que, desde hace ya bas-
tante tiempo, es el caso de la generalidad de los Occidentales”. Y preci-
sando un poco más, nota que “incluso el Dragón de extremo oriente, que 
en realidad es símbolo del Verbo, frecuentemente ha sido interpretado 
como un símbolo «diabólico» por razón de la ignorancia occidental” 165. 

El drama de la metafísica à la Guénon, de la “contemplación pura” 
(Buddhi), y, en particular de este último libro, está en que, después de 
haber acordado un admirativo asentimiento a cada una de sus páginas –
una vez liberados de la incantación intelectual con que se adueña del 

 
165  Cf. el cap. 30 de El Reino de la Cantidad y los Signos de los Tiempos, obra 

indispensable para quien se quiera hacer una idea precisa acerca de las perspectivas de la Agarta. 
Sobre el pensamiento de René Guénon en su conjunto, véase Los Grados del Saber de J. 
Maritain. 
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lector, no obstante su combate contra el enemigo común y pese a algu-
nos pasajes dignos de una firma cristiana–, nos vemos obligados a cons-
tatar que el todo reposa sobre un equívoco, puesto de manifiesto no tanto 
por sus doctrinas sino más bien por el tono del autor, con frecuentes 
transposiciones puras de la teología católica, bien que en de una forma 
congelada 166. “Todo conocimiento que no conduce al amor es estéril y 
vano”, dice Bossuet. Así en este caso... 

Pues bien, resulta perfectamente exacto que autores taoístas presentan 
a la anáfora y el descenso del Dragón en el trigrama fundamental como 
el símbolo del Verbo creador (siguiendo el doble ritmo que recuerda al 
Salmo 103, 29-30). Ahora bien, todo está precisamente en saber si el 
“Verbo” del taoísmo es el Verbo, el Hijo eterno del Dios viviente, o aca-
so un personaje que estaría encantado de pasar por Él, al que Claudel 
identifica con el Quinto Querubín caído de Ezequiel 29 167, mas al que el 
Talmud y la Cábala colocan, bajo el nombre de Metatrón, incluso a la 
cabeza de los Serafines. El drama de la “iniciación” –desviada, secreta, 
nos diría Jesús, porque es la gran obra del Mal (Jn. 3, 19-21; Ef. 5, 11-
13), aunque también el hilo de Ariadna y la piedra de toque, ¡la “piedra 
infernal” sería el caso de decir!– es que “Satán, vice-rey de los Ángeles 
antes de su caída, el Ungido de Yawhvé (Ez. 28, 14), jefe y mediador 
desde su nacimiento, creía que el universo creado no podía tolerar el 
hecho de estar sometido a una raza carnal, débil y despreciable y no ha 
cesado, en su indignación y su defensa de lo que tiene por legítimos pri-
vilegios del espíritu, de considerarse a sí mismo como el Mesías o el 
Cristo, para la manifestación de Yawhvé a sus creaturas” 168.  

Queda por ver si la Revelación cristiana justifica la tesis de Guénon: 
el símbolo de la Serpiente ¿aparece en las Escrituras como ambivalente? 

Pasaremos en silencio los innumerables pasajes en los que, práctica-
mente, la Serpiente, o el Dragón, personifican al Mal y aun al Maligno. 

 
166  Por lo demás, en su reciente Aperçus sur l’Initiation, hay significativas andanadas 

contra la humildad, la caridad, y la deiformidad pasiva de la vida mística... 
167  Cf. Paul Claudel, Présence y Prophétie, Freiburg 1942, p.280. 
168  Jonathan Edwards, Tractate on the Fall of the Angels, en Works, II, pp.608-610. [Para 

ilustrar este particular, insistimos en remitir al formidable cuento de J. R. R. Tolkien, “El 
Ainulindäle”, con que encabeza su libro sobre El Silmarillion: n. del trad.] 
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Decimos “prácticamente” porque, en griego clásico, significa serpiente. 
Y los monstruos marinos, los grandes ofidios surgidos del mar que ve-
mos aparecer en las tradiciones judías retomadas por la Biblia –el tan-
nin’ o livyathan’– aparecen en los comentarios rabínicos, al igual que la 
Serpiente del Génesis, como pterosaurios (Pirqé del Rabbí Eliezer, cap. 
13; Yalkut Shimeoni, 1, 8 C; Bereschît Rabba, 19). Toda imagen de un 
Dragón debe ser arrojada al Mar Muerto, a sus ondas malditas (Abhodah 
Zarah, 3:3). Por su parte, el Apocalipsis (12, 3; 5, 9; 20, 2) identifica 
muy rigurosamente al Dragón 169 con la Serpiente, el Diablo y Satán. Y 
el texto hebreo de Job 3, 8 asocia a “aquellos que maldicen los días”, 
que los convierten en nefastos, a los magos, al Dragón o livyathan’, que 
estos magos “tienen la capacidad de evocar” (hablando con propiedad, si 
nos atenemos a los matices implicados por las raíces etimológicas, aquí 
se trata de “la serpiente lové”, a la que se “despierta”, y uno puede pre-
guntarse si no hay aquí una alusión a los kundalini, conocidos por los 
hesicastas atonitos como yoguis).  

Pero, de hecho, en toda la Biblia sólo dos textos pueden ser invocados 
como connotando otra noción de la Serpiente. Veámoslos. 

En primer lugar, estaría la conminación del Señor a sus discípulos: 
“Estad prevenidos, sed astutos ( {frónimoi, astutos}) como las 
serpientes, y simples, sencillos, francos, de una sola pieza ( 
{akéraioi, inocentes, puros}), como las palomas” (Mt. 10, 16) 170.  

Se concluye que, a decir verdad, hay algo de bueno en la serpiente.... 
Pero hay que tener en cuenta que, como tantas otras veces, Cristo para-
frasea aquí un dicho popular de su pueblo, tomado del Midrash sobre el 
Cantar de los Cantares 2, 14: “Respecto de Dios, sed sencillos como las 
palomas; respecto del mundo pagano, que os es hostil, sed astutos como 
la serpiente”. En el mismo versículo, el Cristo pronuncia: “Os envío co-

 
169  Que es rojo: un grupo iniciático poderoso de origen mongol reclama para sí al Dragón 

rojo; cf. Apoc. 12, 3. 
170  En las pocas Biblias que tengo a mano encuentro que Straubinger, Scío de San Miguel, 

Casiodoro de Reyna y Nacar-Colunga traducen “prudentes” como serpientes y “sencillos” como 
palomas; Latinoamericana: “astutos” y “sencillos”; de Jerusalén: “astutos” y “cándidos”. Por su 
parte la King James utliza “wise” para las serpientes y “harmless” para las palomas. [N. del 
trad.]. 
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mo ovejas entre lobos”; se trata de la misma fórmula que hallamos en el 
Midrash sobre Ester 8, 2, aplicada al pueblo judío rodeado de naciones 
paganas. Por lo tanto, si los discípulos debían comportarse como palo-
mas, es respecto del Padre celeste; pero respecto de los “hombres”, de 
los “gobernantes” y “reyes” de los que se trata en los versículos 17 y 18, 
como serpientes. Así se entiende que se trata de volver la astucia de la 
Serpiente contra sus servidores, precepto análogo a aquel que cierra la 
parábola del Administrador Infiel 171. Uno se pregunta cómo se puede 
colegir de aquí bondad, o aun sencillamente ambivalencia en la Serpien-
te. Un ladrón es un criminal; si mi llave se ha perdido y no puedo entrar 
a mi casa y le pido a un vecino una ganzúa para forzar la puerta de mi 
propia casa, ¿acaso con eso el criminal deja de ser un criminal para con-
vertirse en un hombre honesto?  

El segundo (y último) texto ambivalente sería Juan 3, 14-15: “Y así 
como Moisés, en el desierto, levantó la serpiente, así es necesario que el 
Hijo del hombre sea levantado. Para que quienquiera crea en Él no mue-
ra, sino que tenga vida eterna”. Se hará bien en reportarse al capítulo 21 
del libro de los Números. ¿Qué fueron las “serpientes seráficas” o “abra-
sadoras” del Desierto? Según ciertos textos rabínicos, se habría tratado 
de Levitas sublevados, en guerra contra Moisés; porque “Dan es una 
serpiente en el camino, una víbora en su senda” (Gén. 49, 17), y se le 
aplicaba a los Levitas el texto de Isaías 30, 1-6: hijos rebeldes... víbo-
 

171  “Los hijos del siglo, en sus relaciones con los de su especie, son más listos que los hijos 
de la luz” (Lc. 16, 8). Como para recordar lo que contaba Castellani en un sermón donde le dio 
por citar a un tal Angel Cisera: “Éste era un italiano muy bueno, y filósofo; albañil era, y me 
enseñó varias cosas cuando yo era chiquillo. Me contó que la primera oración que hacía al 
despertarse era sentarse en la cama y decir: «Dios mío: ¿quién me querá coder hoy? ¿E como 
hago chó para que no me coda?»” (cf. Domingueras Prédicas II, Jauja, Mendoza 1998, p.59). 
Véanse los comentarios de Castellani a la parábola del Administrador Infiel –él lo llama el 
“Capataz Camandulero”– en sus sermones sobre el Domingo Octavo después de Pentecostés, en 
El Evangelio de Jesucristo (Vórtice, Buenos Aires 1997, pp.229 ss.). y Domingueras Prédicas 
(Jauja, Mendoza 1997, pp.201 ss.). También hay una buena fábula sobre el mismo tema en Doce 
Parábolas Cimarronas (Itinerarium, Buenos Aires 1960, pp.114 ss.). También resulta relevante 
lo que dice Castellani comentando la Parábola de la Paloma y la Sierpe: nada, que tampoco es 
cuestión de malcomprender lo que manda Cristo, quien también “previó que habría obispos 
melenos, pura palominidad; y obispos retorcidos, pura serpentosidad. Pero no se afligió 
demasiado por eso, como es bien no nos afligimos nosotros” (cf. Las Parábolas de Cristo, Jauja, 
Mendoza 1994, p.178, y, en otro lugar: “Este monje / lo dice la gente / es sencillo como una 
paloma / y astuto como una serpiente”. [N. del trad.]. 
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ras... dragones abrasadores... Poco importa, por lo demás. Pero lo que 
es seguro es que el Decálogo prohibía a los Judíos cualquier representa-
ción en figuras; José le recrimina a Salomón los bajorrelieves del “mar 
de bronce” en el Templo (Ant. Jud. 8:7:5). Sea cual fuere la naturaleza 
de las “serpientes-seráficas” (Núm. 21, 6; se sabe demasiado poco que, 
en la Tradición Universal, cuando se trata de serpientes “aladas”, las 
alas, las plumas y el vello representan su aura, la emanación del mana, 
las invisibles llamas de las energías “sutiles”), lo que importa, antes que 
nada, es que constituyen una extraordinaria violación del Segundo Man-
damiento: “No te harás imágenes talladas”. ¡Y qué imágenes! ¡La ima-
gen de la Serpiente! Sobre todo si consideramos que las “serpientes” –
poco importa su naturaleza– ¡matan física o espiritualmente a “mucha 
gente en Israel! Justino el Mártir le exige a Trifón que dé cuenta de esta 
violación del Decálogo: “Imposible, responde el rabino, muchas veces 
he interrogado a mis maestros sobre esta cuestión, pero ni uno solo sabe 
cuál es la llave” (Dial. 94). El comentario más antiguo de este aconteci-
miento se encuentra en el libro de la Sabiduría: “Ellos [los Judíos que 
rechazaban el sustento que Yawhvé les suministraba cuando estaban en 
el Desierto] fueron apartados recibiendo luego una señal de salud para 
recuerdo de los mandamientos de tu Ley. Y quien miraba la insignia 
quedaba sano; no por virtud del objeto que veía, sino por Ti, oh Salvador 
de todos” (Sab. 16, 6-7). En Israel esta interpretación se convirtió en un 
clásico: “Quienquiera, habiendo sido mordido, mire esta insignia, vivirá, 
si dirige su corazón hacia el Nombre de la Memra [Palabra cuasi-
hipostasiada] de Yawhvé” (Targum del Pseudo-Jonatán sobre Números 
21, 8-9). En cuanto a esta mordida de las serpientes, uno puede reportar-
se a Génesis 3, 15 y a su comentario rabínico: “Cuando los hijos de la 
mujer violaren los mandamientos de la Ley, será para los tuyos la oca-
sión de morderles el talón” (igual Targum, sobre Gén. 3, 15). Si bien el 
Antiguo Testamento no dice, como Jesús, que la Serpiente de Bronce 
fuera elevada (verbo típicamente joánico: Jn. 3, 14; 8, 28; 12, 32-34), 
uno puede preguntarse si el Salvador no ha tomado prestada esta expre-
sión del Targum de Jerusalén sobre Números 21, 8-9: “Moisés hijo una 
serpiente de bronce y la erigió en un lugar elevado [talé]. Y quienquiera 
que fuera mordido, si volvía su rostro, con una humilde oración, hacia su 
Padre que está en los cielos y contemplaba entonces la serpiente de 
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bronce, resultaba curado” (igual texto en Rosch ha Schanah, 3:8). Todo 
texto sapiencial citado sigue centrado sobre el mismo tema para llegar a 
esta conclusión: “Es Tu Memra [tu Palabra], oh Yawhvé, que todo lo 
sana” (Sab. 16, 12). No hay más salud que en los “rayos” (la gracia) del 
“sol de justicia”, del Mesías-Verbo (Mal. 3, 20). 

No obstante, bajo el nombre de Nehuschtan (“Bronce”) la Serpiente 
de Moisés, o alguna reliquia identificada con ella, en Jerusalén era obje-
to de alguna clase de culto idolátrico (II Rey. 18, 4), fundado, sin duda, 
sobre la misma “magia simpática” que aparece en el episodio de los 
“tumores de oro” y “ratones de oro” que encontramos en I Rey. 5, 12 a 6, 
10. Y los comentarios rabínicos reaccionan francamente contra esta ido-
latría de la “buena” serpiente, del Agathodaimón, como diría Guénon. 
Sin duda Filón, en compañía de algunos doctores judíos, ve en la Ser-
piente de bronce la antítesis de aquella que sedujo a nuestros primeros 
padres: “La Serpiente de Eva era el gozo; la de Moisés, templanza y re-
sistencia [ {sofrosýne, sobriedad, dominio de sí mismo} y 
 {kartería, perseverancia}; es casi los  {frónimoi, as-
tutos} y  {akéraioi, inocentes, puros} de Mt. 10, 16], no se 
triunfa sobre los encantos del vicio sino mediante este espíritu de abne-
gación” (De Legge all. 2; De Agric. I). Algunos Padres adoptaron esta 
exégesis. San Ambrosio, por ejemplo, que no carece de predecesores, 
habla de “mi serpiente, mi buena serpiente, que, por su boca, escupe, no 
veneno, sino los antídotos [...] Ésta es la serpiente que, pasado el in-
vierno, se despoja de su revestimiento carnal para aparecer en toda su 
belleza” (In Psalm. 143; Sermo 6:15). Por su parte, Knobel recuerda que 
el culto de la serpiente, fuente de vida y curaciones, tenía fieles en las 
poblaciones paganas que rodeaban a los Judíos: según Tertuliano, de allí 
procedían los Ofitas (De Praescr. Haer. 47). 

Mas a lo largo de toda la Escritura, este símbolo permanece monova-
lente (Apoc. 12, 9; II Cor. 11, 3; Gén. 3, 1 et seq.). Pareciera que en el 
libro de los Números la Serpiente de Bronce se exhibió como el signo de 
la plaga vencida por Yawhvé (cf. Col. 2, 15: como la Cruz, en la que el 
Mesías aparece devorado por la muerte, aniquilado por el mal, “conver-
tido en irrisión”, las Potestades aparentemente victoriosas). El mal es, en 
el Desierto, representado como fulminado, vencido, no bajo su forma 
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natural, individual (serpiente viviente), sino bajo su forma típica (ser-
piente de bronce). Por lo tanto, el símbolo debía entenderse con sentido 
universal. Al aplicárselo, el Cristo anuncia que “no habiendo conocido el 
pecado, fue hecho pecado por nosotros, a fin de que en Él nos convirtié-
ramos en la justicia de Dios” (II Cor. 5, 21); también Él debe ser exhibi-
do, para ser fuente de vida por poco que uno, con fe, fije los ojos en Él. 
Es a lo que alude Juan 12, 32. La Epístola de Bernabé pone en boca de 
Moisés lo siguiente: “Si entre vosotros hay quienes han sido mordidos, 
que se aproximen a la Serpiente que cuelga del madero; que pongan su 
esperanza, con fe, en esta Serpiente que, condenada a muerte, puede 
otorgaros la vida e, inmediatamente, serán salvados” (Ep. Barn. 12). En 
cambio para Orígenes, la Serpiente de bronce “no era verdaderamente 
una serpiente, sino que representaba una Serpiente, al igual que el Sal-
vador representaba la humanidad pecadora” (Hom. XI in Ez. 3). “La ley 
nos dice –explica Gregorio de Nyssa en su Vida de Moisés– que lo que 
aparece colgado del madero no es una Serpiente, sino la apariencia de 
una Serpiente, tal como lo ha dicho el divino Pablo: en una carne seme-
jante a la del pecado (Rom. 8, 3). La verdadera Serpiente es el pecado; 
quien abandona a Dios por el pecado, se reviste con la naturaleza de la 
Serpiente. Así es que el Hombre es liberado del pecado por Aquel que 
asumió [ {hypelthóntos, asumió}] la forma exterior [ 
{éidos, apariencia exterior}] del pecado y Se hizo semejante a nosotros 
[ {guenomenu kat hemás, se hizo semejante a no-
sotros}] cuando nosotros habíamos tomado la forma de la Serpiente”. 

Brevemente: al contemplar el Signo en el Desierto, los Judíos encuen-
tran el símbolo de una nueva Vida, resucitada, pues su Muerte les fue 
exhibida, ya no como activa, “viviente”, sino como muerta ella también, 
reducida a la impotencia. La Serpiente de bronce, sustituida al ofidio 
viviente, representa el pasado borrado, la abolición del pecado perdona-
do, la muerte de la Muerte; todavía hará falta que, siguiendo a la Escritu-
ra, vuelvan sus ojos hacia esa Serpiente con fe y esperanza, y se arre-
pientan. Esta interpretación judía fue retomada por Jesús, pasando sin 
solución de continuidad de Juan 3, 14-15 a Juan 3, 16. Se lee en el Yal-
kut Shimeoni, 1, 240C: “Mira: si Dios ha querido que, por la apariencia 
de la Serpiente que introdujo la muerte en el mundo, los moribundos 
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sean devueltos a la vida, ¡cuánto más Él, que es la Vida misma, resucita-
rá a los mismos muertos!”. 

Por tanto, la Serpiente permanece como el signo de la Muerte por el 
Pecado; sólo que, felix culpa, Dios ha convertido la Culpa en nuestra 
redención. Aquí, ningún rastro de ambivalencia o de Serpiente intrínse-
camente buena. 
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